طريق للخروج: الحياة بعد الفنتانيل مليئة بالأمل والقلوب المكسورة لهؤلاء النساء الأربع

قالت كريستال كويغلي: "طُلب مني تقديم تحديث عن نفسي لهذا الفيلم الوثائقي، وأردت أن أتقيأ".

في رسالة مؤرخة في 9 مارس، قالت كويغلي البالغة من العمر 39 عامًا، إنها كانت مقلعة عن الإدمان لمدة عامين قبل أن تنتكس بسبب تعاطي الفنتانيل غير المشروع. تدفقت آلامها على صفحات دفتر الملاحظات التي أرسلتها لنا.

وكتبت: "لقد تخلصت من كل ما كنت أملكه لنفسي لأنني لم أشعر أبدًا بأنني جديرة بإنجازاتي". "وبطريقة كريستال الحقيقية، خربت ذاتي... كل ذلك لأنني لم أعرف كيف أكون مرتاحة وأنا مقلعة عن الإدمان".

ولكن قد تكون أسباب انتكاسها أكثر تعقيدًا.

ثلثا الأمريكيين يقولون أنهم أو أحد أفراد عائلتهم أدمنوا الكحول أو المخدرات، أو تشردوا بسبب الإدمان، أو تناولوا جرعة زائدة وماتوا بسبب تعاطي المخدرات. من الناحية الإحصائية، أثر الإدمان على حياة معظم الأشخاص الذين يقرؤون هذا المقال. وما قد يصيب القراء أيضاً هو المعركة المعقدة لمحاربته.

الفنتانيل هو أحد أقوى المواد الأفيونية الاصطناعية التي تسللت إلى إمدادات المخدرات في الشوارع. منذ عام 2020، كانت الجرعات الزائدة من الفنتانيل السبب الرئيسي لوفاة البالغين الأمريكيين الذين تقل أعمارهم عن 50 عامًا. ومع ذلك، فقد بدأت معدلات الوفيات الناجمة عن الجرعات الزائدة من المخدرات التي كانت ترتفع منذ عام 2018 في الانخفاض في 45 ولاية على الأقل، وفقًا للمراكز الأمريكية لمكافحة الأمراض والوقاية منها

ويُعزى الفضل في هذا الانخفاض إلى الوعي العام بمخاطرها وتوزيع النالوكسون، وهو دواء يعكس بسرعة جرعة زائدة من المواد الأفيونية. لكن معدلات الوفيات بسبب الجرعة الزائدة لا تنخفض في جميع الفئات السكانية. في الواقع، لا تزال في ارتفاع بالنسبة لمجموعات معينة من الناس.

بعد مرور ما يقرب من عقد من الزمن على أزمة المواد الأفيونية، ظهرت تحديات وحلول جديدة. من بينها: تزايد عدد الأمريكيين الذين يتعاطون الفنتانيل غير المشروع وينجون من الموت.

على مدى العامين الماضيين، تم توثيق متعاطي الفنتانيل غير المشروع، ومعظمهم في مرحلة التعافي. إن الشدائد التي يواجهونها، الجسدية والعقلية على حد سواء، هائلة. كيف يبدو التعافي من إساءة استخدام مخدر في الشوارع أقوى من الهيروين 50 مرة؟

شاركت هؤلاء النسوة الأربع قصصهن في برنامج "الفنتانيل في أمريكا: طريق الخروج".

الطريق إلى الانتكاس: كريستال كويغلي، 39 عاماً

بدأ تعاطي كريستال كويغلي للمخدرات بالميثامفيتامين والهيروين منذ أكثر من عقد من الزمان. وقالت إنها عندما دخل الفنتانيل إلى إمدادات المخدرات في الشوارع، حاولت تجنبه.

قالت الفتاة البالغة من العمر 39 عامًا وهي تبكي: "لقد تناولت جرعة زائدة من الفنتانيل ربما أكثر من عشرين مرة". "وجدتني أمي في الحمام ذات مرة واضطرت للاتصال ب 911."

كويغلي أم لخمسة أطفال. ولداها لا يتحدثان إليها. قالت في عام 2023: "لا تزال علاقتي بأبنائي غير متماسكة". "أنا أعلم أن الشخص الذي أنا عليه الآن لديه فرصة للقتال لاستعادة أبنائي."

عندما تم الالتقاء بها بعد مرور عام على إقلاعها عن الإدمان، نسبت كويغلي الفضل في نجاحها إلى أشكال مختلفة من البوبرينورفين، وهو دواء يقلل من أعراض الانسحاب ويحد من الرغبة الشديدة في تناول المواد الأفيونية.

لقد واجهت لأول مرة البوبرينورفين أثناء احتجازها في مرفق مقاطعة كامدن الإصلاحي في جنوب نيوجيرسي، وهو أول سجن في الولاية يقدم أدوية متعددة لاضطراب تعاطي المواد الأفيونية.

بدأت كويغلي باستخدام Sublocade، وهو قابل للحقن من البوبرينورفين.

قالت: "لقد كنت في مرحلة التعافي عدة مرات"، "لكن تلك الحقنة جعلتني أشعر بأنني طبيعية أكثر مما شعرت به في حياتي كلها."

أثبت البوبرينورفين نجاحه في علاج اضطراب تعاطي المواد الأفيونية. في وسط مدينة كامدن بولاية نيو جيرسي، تعد خدمات الطوارئ الطبية في جامعة كوبر للرعاية الصحية الأولى في البلاد التي تحمل البوبرينورفين، وقد شهد المسعف إريك تاتل نصيبه من الجرعات الزائدة من المواد الأفيونية.

وقال: "نحن نشهد على الأرجح من ثلاث إلى سبع جرعات زائدة في كل نوبة"، ويعتقد أن معظمها ناتج عن الفنتانيل غير المشروع.

قال تاتل: "نحن بالفعل نعجل بالانسحاب باستخدام ناركان \اسم العلامة التجارية للنالوكسون، ولكن ليس لدينا خيار آخر". "هناك حاجة إلى الناركان لإنعاشهم وإعادتهم إلى التنفس مرة أخرى."

وبمجرد أن يقوم تاتل وفريقه بإعطاء الناركان، يقدمون البوبرينورفين. وقال: "بمجرد علاج الانسحاب، يمكنك بعد ذلك إجراء محادثة غير رسمية لطيفة". وكجزء من تلك المحادثة، يعرض عليهم اصطحابهم إلى المستشفى، والتي ستحيلهم بعد ذلك إلى مركز التعافي من الإدمان.

لقد نجح الأمر. أجرت مؤسسة كوبر للرعاية الصحية بجامعة كوبر دراسة على مسعفيها الذين يحملون البوبرينورفين ووجدوا أن "التدخل ارتبط بزيادة تقارب ستة أضعاف في احتمالات المشاركة في العلاج خلال 30 يومًا وهذا يعني أن إعطاء البوبرينورفين يمنح مرضى الجرعات الزائدة من الأفيونيات احتمالاً أكبر بكثير لدخول مرفق إعادة تأهيل المدمنين.

لكن البوبرينورفين له حدوده عندما يتعلق الأمر بالفنتانيل غير المشروع، وفقًا للدكتور بول أبدايك، المدير الطبي لخدمات تعاطي المخدرات في مستشفى الصحة الكاثوليكية في بافالو، نيويورك.

أنهى أبدايك إقامته الطبية في عام 1998. وقال: "بسرعة كبيرة في مسيرتي المهنية، بدأت في رؤية الكثير من المرضى الذين كانوا يعانون من إدمان المواد الأفيونية".

وأوضح قائلاً: "لقد نجح البوبرينورفين تاريخيًا بشكل جيد جدًا، من واقع خبرتي، مع المرضى الذين كانوا يتعاطون المواد الأفيونية الموصوفة طبيًا". "أنا شخصياً لديّ المئات من المرضى الذين يتعاطون البوبرينورفين في حالة المداومة".

وقال: "كتدخل قصير الأمد، يعتبر البوبرينورفين مناسباً جداً ويمكن أن يكون فعالاً جداً. لكن ما وجدناه، على الرغم من ذلك، بسبب قوة الفنتانيل العالية جدًا، هو أن البوبرينورفين على المدى الطويل ليس فعالاً كما كان في السابق." بعبارة أخرى، قد يجعلك البوبرينورفين تدخل من الباب وفي طريقك إلى التعافي، لكنه قد لا يساعدك على البقاء.

في أكتوبر 2023، تم الالتقاء بابنتي كويغلي اللتين كانتا في سن المدرسة المتوسطة، واللتين بدتا مسرورتين بقضاء الوقت معها. لكنهما كافحتا للحديث عن تعاطي والدتهما للمخدرات.

قالت أودرينا: "كانت السنوات الـ 15 الماضية مع والدتي مثل الأفعوانية". "في الليالي التي لم تكن موجودة فيها، كنت أقلقها كثيرًا. كنت غاضبة من أمي لأنني لم أكن أفهمها حقًا."

توقفت أودرينا ثم قالت بنضج يفوق عمرها بكثير: "أدركت أنه لا ينبغي أن أغضب منها. إنه أمر يصعب التغلب عليه. لذا تركت الأمر على حاله."

أجابتها كويغلي وهي جالسة بجانبها: "كنت غاضبة أيضاً".

بعد أشهر، بعد عامين من تناول البوبرينورفين، انتكست كويغلي.

الفنتانيل أثناء الحمل ماريسا ديلس، 26 عامًا

"أي نوع من الحثالة يتعاطون وهم حوامل؟" تساءلت ماريسا ديليس البالغة من العمر 26 عاماً. "لكنه الواقع، والأمر ليس بهذه البساطة."

نشأت ديليس على فهم عميق لتعاطي المواد الأفيونية. وقالت إن والدتها أصبحت مدمنة على المواد الأفيونية الموصوفة طبيًا بعد إجراء عملية جراحية في الظهر، على الرغم من أنها كانت مترددة في التحدث عنها بالسوء. قالت: "كانت طبيعية جدًا حتى بلغت 12 عامًا. ... لا أحب الحديث عن كل الأشياء السيئة. لقد بذلت قصارى جهدها بالتأكيد. كانت أماً جيدة. وعندما كبرت بدأت تتعاطى الهيروين."

في بافالو، نيويورك، حيث تعيش ديلس، تغيرت إمدادات المخدرات في الشوارع قبل جائحة كوفيد-19 بفترة طويلة. وقالت: "لم يعد بإمكانك الحصول على الهيروين بعد الآن. إنه ليس موجودًا حقًا". حل محلها الفنتانيل غير القانوني.

توفيت والدة ديلس بسبب جرعة زائدة من الفنتانيل في عام 2022. قالت: "لقد أخذت قيلولة وأغلقت باب غرفة نومها واختفت".

في ذلك الوقت، كانت ديلس تتعاطى الفنتانيل غير القانوني أيضًا. بدأت التعاطي في عام 2018، عندما كانت تبلغ من العمر 19 عامًا. بعد انفصال سيء، قالت: "لم أكن أريد أن أشعر".

وسرعان ما تصاعد تعاطيها. "كنت أستيقظ في الصباح، وكانت ساقاي ترتجفان. كنت أتعرق، وأدركت أنني أحتاج إلى هذا كل يوم الآن، ولم أتركه أبدًا. كنت أتعاطى الكثير من الفنتانيل يوميًا فقط لأبقى غير مريضة ولا أتغوط على نفسي وأتقيأ وأتقلب على الأرض من الانسحاب".

كان الانسحاب من الفنتانيل، وفقًا لديليس، أصعب شيء مرت به على الإطلاق. "\الانسحاب هو السبب الأول في عدم توقفي عن التعاطي. ... كنت أتوسل وأتمنى أن أتجاوزه. أردت أن أكون نظيفة بشدة، لكن ... الأمر صعب للغاية."

ثم أصبحت حاملاً.

قالت الدكتورة لورين ديفيدسون، طبيبة الأطفال حديثي الولادة في وحدة العناية المركزة في مستشفى راهبات المحبة في بافالو: "في الواقع إن التوقف عن التعاطي أكثر خطورة إذا كنتِ حاملاً بالفعل". وأضافت: "يمكن أن يموت الطفل في الداخل. سيمر الطفل أيضًا بمرحلة الانسحاب، تمامًا مثل الأم إذا توقفت عن التعاطي. ويمكن أن يتسبب ذلك في موت الطفل بالفعل في الرحم."

قالت ديفيدسون إن عدد مرضاها المصابين باضطراب تعاطي المواد الأفيونية تضاعف ثلاث مرات منذ أن بدأت ممارسة طب حديثي الولادة. وقالت: "كلما حكمنا على هؤلاء الأمهات"، "سيستمر الأمر في التفاقم، لأنهن لن يأتين لطلب المساعدة."

حملت ديليس قدراً هائلاً من الشعور بالذنب. قالت: "كرهت نفسي لأنني حملت". "لماذا أحضر طفلًا إلى هذا العالم... مدمنًا على المخدرات؟"

استخدمت الفنتانيل في الأشهر الثلاثة الأولى من حملها، إلى أن وجدت دواءً يساعدها على الفطام. قالت: "اضطررت إلى ذلك بالتأكيد". "لم أستطع الإقلاع عنه. كنت أتناول طعامًا صحيًا. كنت أتناول أدوية ما قبل الولادة. كنت أفعل كل شيء شعرت أنه سيساعدني."

لقد جربت شكلاً من أشكال البوبرينورفين يسمى سوبوكسون، والذي يجمع بين الدواء والنالوكسون، لكنه لم يكن قويًا بما فيه الكفاية، وفقًا لديليس. وقالت: "كنت أسعى جاهدة لإيجاد طريقة \للتوقف عن تعاطي الفنتانيل. كان كل يوم يمر وأنا لا أزال أتعاطى هو أسوأ يوم في حياتي. حاولوا إعطائي السوبوكسون، ولم ينجح الأمر. كنت أتقلب في الفراش في حالة انسحاب."

ثم بدأت العلاج بالميثادون وتوقفت أخيراً عن تعاطي الفنتانيل. الميثادون هو ناهض أفيوني كامل بينما البوبرينورفين هو ناهض جزئي. وببساطة، إنه دواء أقوى. منذ ستينيات القرن الماضي، يستخدم الميثادون كعلاج طبي للأشخاص الذين يتعافون من تعاطي الهيروين. تعكس ديلس أنها لو لم تعثر على الميثادون، "ربما كنت سأفقده أو كنت سأتناول جرعة زائدة وأموت". "لا أريد حتى التفكير في ذلك. لا أعرف كيف كنت سأزحف للخروج من هذه الحفرة."

تقول ديليس إن ابنها، لوكا، ولد بصحة جيدة إلى حد ما.

مثل البوبرينورفين، يحد الميثادون من الرغبة الشديدة ويخفف من أعراض الانسحاب - وهو مادة أفيونية جزئيًا، مما يعني أن ابن ديلس سيظل يعاني من أعراض الانسحاب بعد الولادة، وكان عليه البقاء في وحدة العناية المركزة لحديثي الولادة لمدة خمسة أيام للمراقبة. تقول ديلس: "لقد حصل على درجة 1 من 10 فقط" في شدة الانسحاب.

بغض النظر عن استمرار خطر الإصابة بأعراض الانسحاب، فإن الأدوية مثل الميثادون بالنسبة للحوامل لا تزال أكثر أمانًا من الإقلاع عن الفنتانيل غير المشروع مثل الديك الرومي البارد، وفقًا لديليس. وقالت: "إنها تخضع للمراقبة". "إنه ليس شيئًا يشترونه من الشارع وربما يكون ممزوجًا بشيء أكثر خطورة ويتسبب في تناول جرعة زائدة عن طريق الخطأ ويتسبب في وفاة الأم والطفل معًا."

بالمقارنة مع البوبرينورفين، قال أبدايك: "إن المرضى في الأساس أكثر مرضًا، مما يعني أن تحملهم أعلى بكثير بسبب استخدام الفنتانيل والميثادون ببساطة أكثر قوة." "ويعتقد أنه العلاج الأكثر فعالية لمن هم في مرحلة التعافي من تعاطي الفنتانيل."

استخدمت ديليس الميثادون لأكثر من عامين بعد ولادة ابنها وقالت إنها لم تنتكس بعد. لكن رحلتها لم تنتهِ بعد، وفقًا لأبدايك. وقال: "الإدمان قاسٍ للغاية". "يمكن أن يتربص بك نوعًا ما. يمكن أن تكون بخير، لكن الحياة تحدث. إنها تغير استجابتنا للضغط النفسي ويصبح الناس في خطر كبير مرة أخرى."

يعتقد أبدايك أن معظم متعاطي المواد الأفيونية في مرحلة التعافي من الفنتانيل يجب أن يكونوا على الميثادون لبقية حياتهم. وقال: "أنا لا أقول أنه لا يمكن فطام أي مريض والبقاء مستقرًا. أنا أقول القليل جداً. أنا أنظر إلى هذا الأمر على أنه علاج لمرض مزمن. ليس من الصعب بالنسبة لي أن أفكر في الأمر على أنه لا يختلف كثيرًا عما لو كنت أصف الأنسولين."

كان يوم 22 مارس هو آخر يوم لديليس على الميثادون.

لقد مر أكثر من ثلاث سنوات منذ أن بدأت العلاج، وهي تعتقد أنها مستعدة للانتهاء منه، على الرغم من أن طبيبها نصحها بعدم القيام بذلك. قالت: "لقد أنقذ حياتي". "ما كنت لأتراجع عنه مقابل أي شيء. لكنها لا تزال مادة أفيونية. وأعتقد أن تعافي جسدي ودماغي هو خطوتي التالية الآن." وباعتبارها أمًا جديدة، فإن استمرارها في التعافي يحفزها أيضًا هدف بسيط لطفلها. قالت ديليس: "أريد فقط أن أمنحه حياة طبيعية".

وهي لا تنسب الفضل في ذلك إلى الميثادون فحسب، بل إلى برنامج الشراكة بين الممرضة والأسرة الذي يديره مستشفى الصحة الكاثوليكية في بافالو. يدعم هذا البرنامج الأمهات لأول مرة من خلال مساعدتهن في الرعاية الطبية والتحديات الاجتماعية والاقتصادية منذ الحمل وحتى عيد ميلاد الطفل الثاني. قالت ديلس إنها تعيش في وضع معيشي مستقر وتخرجت من برنامج تجميل جزئيًا بسبب هذا البرنامج. قالت ديليس: "أنت لا تعرف ما لا تعرفه". "لقد كان الأمر ليلاً ونهارًا. الفرق الذي أحدثته."

ومع ذلك، يتم تمويل هذا البرنامج جزئيًا من خلال المنح الفيدرالية، ومن غير الواضح كيف يمكن أن يتأثر بتخفيضات إدارة ترامب للمنح والقروض الفيدرالية.

"لن تختفي": جين غوتييه، 39 عامًا

عانت جين غوتييه، 39 عامًا، من تعاطي المواد الأفيونية لأكثر من عقد ونصف. في عام 2006، تعرضت لحادث سيارة ووُصف لها الهيدروكودون لما وصفته بإصابة بسيطة. "بمجرد حصولي على تلك الوصفة الطبية، شعرت بتلك النشوة. كان الأمر أشبه بالسباق".

في عام 2014، أعادت الحكومة الفيدرالية تصنيف الهيدروكودون على أنه ذو احتمالية إدمان عالية، وأصبح أكثر تقييدًا. ومع بدء فرض قيود صارمة على المواد الأفيونية الموصوفة طبيًا، أصبح شراؤها بطريقة غير مشروعة أكثر تكلفة، وفقًا لغوتييه. وقالت: "أصبح الهيروين أرخص بكثير"، "ولكن كان ذلك قبل أن يتحول كل شيء إلى الفنتانيل الكامل."

لا يكمن الفرق بين الهيروين والفنتانيل في القوة فحسب، بل في مدة التأثير. أوضحت غوتييه: "لن يدوم الفنتانيل لفترة طويلة". "يخرج من جسمك في غضون ساعتين. في غضون أربع ساعات تقريبًا، ستشعر بالغثيان مرة أخرى." مثل ديلس، عانت غوتييه من انسحاب شديد حتى تتعاطى مرة أخرى. وحذرت قائلةً: "فكر في أسوأ إنفلونزا مررت بها على الإطلاق وضاعف ذلك 100 مرة". "إنه أمر وحشي."

استهلك الفنتانيل غير المشروع حياتها لمدة تسع سنوات تقريبًا. ثم، مثلها مثل ديلس، أصبحت حاملاً.

بدأت غوتييه في تناول الميثادون أثناء حملها بابنها باركر منذ ما يقرب من ثلاث سنوات ولم تنتكس بعد. قالت: "دماغك، كل شيء يرتفع ويهبط، صعودًا وهبوطًا. ويحافظ الميثادون على توازنه."

وبالنظر إلى مدى شدة تعاطيها للمواد الأفيونية وطول مدة تعاطيها للأفيون، فهي لا تخطط للتوقف عن تناول الدواء. وقالت: "إنه لا يزول". "لا يزال موجودًا. لقد قبلت أنه مهما كان ما يجب أن أفعله لأكون رصينة وأكون هنا من أجل طفلي ومن أجلي، فسأفعله."

'تعفن أجساد الناس': بريتيني ماب، 29 عاماً

في أحدث البيانات، أبلغ مركز مكافحة الأمراض والوقاية منها عن انخفاض بنسبة 24 بالمائة تقريبًا في الوفيات الناجمة عن الجرعات الزائدة من المخدرات. لكن أحدث بيانات مركز السيطرة على الأمراض والوقاية منها التي تتبع الوفيات الناجمة عن الجرعات الزائدة من المخدرات حسب التركيبة السكانية تُظهر أنه بينما تنخفض بين الأمريكيين البيض، فإنها تواصل الارتفاع بين الأمريكيين السود وسكان جزر المحيط الهادئ.

قالت بريتيني ماب، 29 عامًا: "كوني امرأة وكوني ملونة، تعلمت أن التحدث عن تجربتي في بعض الأحيان يمكن أن يساعد شخصًا ما".

ماب هي متعاطية في كنسينغتون بولاية بنسلفانيا، حيث دخل مزيج جديد من مخدرات الشوارع إلى السوق منذ حوالي خمس سنوات: الفنتانيل غير المشروع مع المهدئات المستخدمة على الحيوانات، والمعروف بالعامية باسم "مخدر" أو "ترانك".

قالت ماب، وهي طالبة سابقة في معهد الفنون في فيلادلفيا: "الترانك، هذه لعبة مختلفة تمامًا". تسبب المهدئات الحيوانية أضراراً جسدية مروعة للمتعاطين لأنها تقيد الدورة الدموية. قالت "ماب": "إنها مثل تعفن أجساد الناس". "لديك تقرحات في كل مكان."

قالت "ماب" إن تعاطيها للمخدرات بدأ بعد أن أصيبت بتمزق في الرباط الصليبي الأمامي في سن 15 عامًا ووُصفت لها مسكنات أفيونية للألم. وفي الكلية، بدأت في تعاطي الهيروين. تحول الهيروين إلى فنتانيل، والذي تحول إلى ترانك.

وأوضحت قائلة: "كنت أتناول الميثادون". "الميثادون يعالج فقط الانسحاب من الفنتانيل، وليس الترانك. الترانك أقرب إلى فئة الباربيتورات." نظرًا لأن الترانك ليس من المواد الأفيونية، فإن النالوكسون لا يعمل أيضًا في عكس الجرعة الزائدة.

بالنسبة لها، من الصعب تصور مستقبلها في مرحلة التعافي.

لقد مرت خمس سنوات منذ أن بدأت "ماب" العيش في الشوارع في كينسينغتون. في حالة من اليأس، نشر أصدقاؤها على صفحتها على فيسبوك في 13 فبراير الماضي: "أفتقدك يا بريت. اتصلي بي. أحبك." "كنت أفكر فيك يا بريت. أتمنى أن تكوني بخير في الخارج." "فقط أطمئن عليك، أتمنى أن تكوني بخير."

قالت "ماب" إنها لا تنظر إلى صفحتها على فيسبوك لأنها "تصبح عاطفية". لكنها تعلم أن عائلتها "ستفعل أي شيء" من أجلها وستكون "داعمة لها قدر الإمكان" متى أرادت أن تبدأ في التعافي.

وقبل أن تنتهي المقابلة، أرادت أن توضح شيئًا واحدًا. قالت: "نحن لسنا أشخاصاً سيئين". "الناس لا يتخلون عن أطفالهم ومنازلهم ووظائفهم دون سبب. عندما تضع ذلك في منظوره الصحيح، لا بد أن يكون هناك شيء ما."