لماذا هذا الفنان يقوم بصنع الحبر من البنادق

في فبراير، قام الفنان وصانع الحبر توماس ليتل بتحميل فنه والسفر حول ولاية نورث كارولينا ليرسم عشرين لوحة دقيقة ووحيدة تمثل مناظر طبيعية أمريكية - كل واحدة تمثل مدينة في ولايته التي شهدت على الأقل إطلاق نار جماعي واحد في عام 2023.

تعد لوحات أبراج المياه، وعلامات الشوارع، وواجهات الطوب دون الحديث عن موضوعها بمثابة تسجيل بصري دقيق ولكنه مؤثر للعنف في الولايات المتحدة، مُعبرًا عن ذلك من خلال إحساس بالغياب والخسارة. ولكن مصدر ألوان ليتل غير المتوقع يجعل مشاهده أكثر قوة: صُنعت الصبغات من المركبات الكيميائية للأسلحة النارية، التي تم إخراجها من التداول وذابت في ورشة عمل ليتل.

لأكثر من خمس سنوات، قام ليتل بهذا النوع من التحويل الخيميائي، حيث اشترى المسدسات والبنادق الآلية من محلات الرهن وذاب الأجزاء الغنية بالحديد في الحمض لتشكيل كبريتات الحديد، الأساس لأحبار الكتابة وصبغات الفنانين بألوان الأسود العميق، والأحمر الصدئ، والأصفر الدافئ. كونه ابن لصانع أسلحة، فإن هذه الممارسة تعتبر بمثابة حق مكتسب له، لكنه في الوقت ذاته متمرد حيث يحول أدوات العنف إلى مواد للتعبير.

الحبر مادة غامضة، كما شرح ليتل في مكالمة هاتفية، مصنوعة من أي شيء غني بالصبغات إلى جانب مادة رابطة مثل صمغ العربي. يمكن صنعه من التوت والأوراق والمعادن المحصودة، لكن ليتل أصبح مهتمًا بصنع الحبر القائم على الحديد - المعيار لعدة قرون - من الأجزاء الحديدية للأسلحة النارية. من خلال خلط كبريتات الحديد مع حمض التانيك (الذي يُستخرجه ليتل من طهو نبات السماق)، يحصل الحبر على درجته العميقة، التي تتعمق على سطح الورق بمجرد تعرضها للأكسجين.

"لطالما كنت مهتمًا بالكيمياء، وأعجبت حقًا بتاريخ الحبر، و(لأن) والدي كان صانع أسلحة، كان هناك دائمًا الكثير من أجزاء الأسلحة موجودة،" قال ليتل. "فكان الأمر بمثابة مسألة عملية لاستخدام تلك الأجزاء. ولكن بعد ذلك كان الإدراك بمدى قوة تحويل سلاح إلى مادة للكتابة أو مستلزمات فنية."

كرسام توضيحي ومحرك رسوم متحركة، غالبًا ما شعر ليتل بأن هدف ممارسته قد فاته. لكن تحويل الأسلحة إلى حبر قدم له شعورًا بالغرض.

"أشعر وكأنها عملية تصحيحية للمجتمع، في ذهني، ولها هذا الجانب الرائع والسحري والمتحول،" قال.

’مناظر طبيعية مسكونة‘

أثناء تجوله حول نورث كارولينا، شعر ليتل وكأن المشاهد التي رسمها، كل منها معد ببقايا الأسلحة، مسكونة. (لم يرسم ليتل مواقع كل إطلاق نار بالضبط، وجد أن ذلك "قاتم للغاية.") كانت المدن العشرون موطنًا ل 33 إطلاق نار جماعي في العام الماضي - يُعرف المصطلح بأنه إطلاق نار يصيب أو يقتل فيه على الأقل أربع ضحايا - وهي نسبة صغيرة فقط من ال 656 حادثة على مستوى البلاد. تقريبًا 43,000 شخص توفوا من جراء إصابات بالأسلحة النارية في الولايات المتحدة في عام 2023، وفقًا لقاعدة بيانات Gun Violence Archive.

لقد شعر صانع الحبر بالتأثيرات العميقة لعنف الأسلحة النارية في حياته الخاصة. أحد أصدقائه المقربين ومرشديه في الرسوم المتحركة، هيلين هيل، قُتلت في نيو أورليانز في عام 2007 عندما دخل غريب المنزل الذي كانت تشاركه مع زوجها وابنها الصغير وأطلق النار عليها في منتصف الليل. لم يتم حل جريمة قتلها أبدًا.

"ترك ذلك ثقبًا هائلًا فيّ، وفي عائلتها بأكملها... مجتمعها،" تذكر ليتل. "كان صدمة هائلة. واستغرق الأمر مني سنوات للتعامل معها فعلاً."

بالنسبة له، صنع الحبر ليس فقط ملجأ، ولكن طريقة صغيرة للمساعدة في توازن الميزان للأرواح التي انتهت بالأسلحة.

"الحبر نوع من النيكرومانسيا. الموتى يتحدثون إلينا من خلال الحبر... من خلال الوثائق منذ مئات السنين،" قال ليتل. "هناك نوع من العدالة الشعرية في استخدام الأدوات التي تُسكت الناس، التي سلبت (أصواتهم) من العالم للحفاظ على صوت للمستقبل."

استخدام ’قوس قزح الحديدي‘

لا يزال صناعة الحبر لدى ليتل عرضًا فرديًا في مقاطعة سامبسون، جزء ريفي زراعي من الولاية. مؤخرًا، قام بحل Beretta .45 مسدس، وSmith & Wesson .38 مسدس، و AR-15. ينتج حبره السائل القياسي للبيع في دفعات أكبر - بيع حوالي 2000 جرة بالمجمل منذ أواخر عام 2022 - ويعمل بناءً على طلب لصنع الصبغات السوداء والصفراء والحمراء الأكثر استغراقًا للوقت، والتي تتطلب عمليات ومكونات أخرى. الأحمر، على سبيل المثال، يتطلب تحميص كبريتات الحديد؛ الأصفر، اللون الأكثر حساسية، هو نتيجة خلط كبريتات الحديد مع قلوي مثل صودا الخبز. كلها تتطلب الصبر.

"ليس لدي حقًا صيغة محددة ل(الأصفر)،" قال ليتل. "أحيانًا أصنعه بالصدفة، وينجح الأمر. الكثير مما أقوم به هو مراقبة الجرار القديمة ورؤية ما يحدث بداخلها بعد فترة من الزمن."

العمل حصريًا مع صبغات ليتل يعني العمل مع لوحة محدودة - ما يسميه "قوس قزح الحديدي" من الأسود والأحمر والأصفر. الأزرق سيتطلب غاز السيانيد، والذي يعترف ليتل أنه ليس جاهزًا تمامًا لتجربته ("كنت مغرمًا"، ضحك قائلاً)، وعلى الرغم من أنه يمكن أن يصنع الأبيض من الرصاصات المذابة، فإنه سيكون أبيضًا خطرًا قائمًا على الرصاص، لذلك بدلاً من ذلك يدمج طلاء التمبرا الأبيض أو الطباشير للتمييز.

بسبب الوقت والجهد المطلوبين لصنع الصبغات، ينتجها ليتل فقط في "دفعات خاصة" للفنانين الذين يسعون وراءها.

إحدى هؤلاء الفنانين هي كريستينا كوان، رسامة وفنانة جداريات تقيم في أتلانتا وتعمل في الغالب بحبر الأكريليك، وتصنع تكوينات تأملية تشمل السكب والرش وضربات الفرشاة الخطية. تواصلت كوان مع ليتل مباشرة على Instagram للاستفسار عن شراء كمية أكبر بكثير من حبر الأسلحة الذي ينتجه عادة؛ حتى الآن، استخدمت حبره القياسي في ممارستها، وتجربتها معها وهي تفكر في دلالاته ضمن عملها. مثل ليتل، انجذبت إلى العملية من أجل قدرتها على تحويل جسم صُنع للعنف.

"أنجبت طفلاً في عام 2020، ومنذ أن أصبحت أمًا، أخشى اليوم الذي سيتعين علي فيه التحدث معه عن التحضير لإطلاق نار... في الأماكن العامة أو في المدرسة،" شرحت كوان في مكالمة هاتفية. "يبدو الأمر وكأنه خارج عن سيطرتك بطريقة ما، بغض النظر عما تفعله. ربما هناك عنصر من هذا الشعور وكأنه شيء يمكنني التحكم فيه،" أضافت عن استخدام حبر الأسلحة، "وآمل أن أصنع به بعض الفن ذي مغزى."

الفنانة الأمريكية الكورية المقيمة في شيكاغو، آرام هان سيفوينتس، شاركت مخاوف مماثلة حول الحفاظ على سلامة طفلها، خاصةً مع ارتفاع جرائم الكراهية ضد الأمريكيين الآسيويين في عام 2020 والتي ظلت مثيرة للقلق. هان سيفوينتس، التي تتمثل ممارستها أساسًا في قطع الألياف، صنعت أعمالًا حول آثار عنف الأسلحة النارية لمدة عام، وطلبت من ليتل صنع صبغة حمراء من AR-15 لعرض قادم في متحف الحرية الوطني في فيلادلفيا. لقد سمح لها مجرد أوقيتين من المادة بصبغ قطعة قماش ضخمة بحجم 9 × 35 قدم، كما شرحت في مكالمة، مع بعض البقايا.

"هذا يتحدث فقط عن قوة هذه المادفي فبراير، قام الفنان وصانع الحبر توماس ليتل بتحميل سيارته الخاصة وجاب ولاية نورث كارولينا ليرسم عشرين لوحة دقيقة ووحيدة تصور المناظر الطبيعية الأمريكية، كل واحدة تمثل مدينة في ولايته شهدت وقوع مجزرة واحدة على الأقل في عام 2023.

تعتبر لوحات الأبراج المائية، ولافتات الشوارع، وواجهات الطوب، من خلال موضوعها وحده، تسجيلًا بصريًا دقيقًا ولكن مروعًا للعنف في الولايات المتحدة، معبرة عن ذلك من خلال إحساس بالغياب والخسارة. ولكن ما يجعل مشاهد ليتل أكثر تأثيراً هو مصدر ألوانه غير المتوقع: الأصباغ مصنوعة من المركبات الكيميائية للأسلحة النارية، التي تم إخراجها من الدورة وتذويبها في ورشة ليتل.

لأكثر من خمس سنوات، قام ليتل بهذا النوع من التحويل، شراء البنادق اليدوية والبنادق الآلية من محلات الرهن وتذويب الأجزاء الغنية بالحديد في الحمض لتشكيل كبريتات الحديد، الأساس لأحبار الكتابة وأصباغ الفنانين بألوان سوداء عميقة، وحمراء صدئة وأوكر غنية. كونه ابن صانع أسلحة، تعتبر هذه الممارسة بمثابة حق مكتسب له، لكنها تمامًا تمرد حيث يحول أدوات العنف إلى مواد للتعبير.

الحبر مادة غير واضحة المعالم، كما شرح ليتل في مكالمة هاتفية، يمكن صنعها من أي شيء غني بالأصباغ إلى جانب المادة الرابطة وهي الصمغ العربي. يمكن صنعه من التوت البري المحترف، والأوراق، والمعادن، لكن ليتل أصبح مهتمًا بصنع أحبار تعتمد على الحديد - المعيار لعدة قرون - من الأجزاء الحديدية للأسلحة النارية. من خلال خلط كبريتات الحديد مع حمض التانيك (الذي يستخرجه ليتل من طهي نبات القيقب)، يحصل الحبر على درجته العميقة، التي تتسم بالعتمة على سطح الورق بمجرد تعرضها للأكسجين.

كما قال ليتل: "لطالما كنت مهتمًا بالكيمياء، وأحببت تاريخ الحبر، و(لأن) والدي كان صانع أسلحة، كانت هناك دائمًا العديد من قطع الأسلحة متناثرة حولي". "لذا كان الأمر نوعًا ما مسألة عملية للبدء باستخدام تلك الأجزاء. لكن بعد ذلك أدركت مدى قوته في أخذ سلاح وجعله مادة للكتابة أو لوازم فنية".

كرسام ومحرك رسوم، كثيرًا ما شعر ليتل كأن هدف ممارسته يفلت منه. لكن تحويل البنادق إلى حبر أعطاه شعورًا بالغرض.

قال: "يبدو لي مثل عملية تصحيحية للمجتمع، في رأيي، ولها هذا الجانب الرائع والسحري والتحويلي".

تجوب ليتل حول نورث كارولينا، شعر كما لو أن المشاهد التي رسمها، كل واحدة معدة ببقايا الأسلحة، كانت مسكونة. (لم يرسم ليتل مواقع كل إطلاق نار بالضبط، وجد ذلك "قاتمًا للغاية.") المدن العشرين كانت موطنًا لثلاثة وثلاثين مجزرة العام الماضي - يُعرف المصطلح بأنه إطلاق نار يصيب فيه أو يقتل ما لا يقل عن أربع ضحايا - وهي نسبة صغيرة جدًا من 656 مجزرة عبر البلاد. توفي ما يقرب من 43,000 شخص من إصابات بالأسلحة النارية عبر الولايات المتحدة في 2023، وفقًا لقاعدة بيانات Gun Violence Archive.

شعر صانع الحبر بتأثير عميق للعنف المسلح في حياته الخاصة. إحدى صديقاته المقربات ومرشديه في الرسوم المتحركة، هيلين هيل، قُتلت في نيو أورلينز في 2007 عندما دخل غريب إلى المنزل الذي كانت تتشاركه مع زوجها وابنها الصغير وأطلق عليها النار في منتصف الليل. لم تُحل قضية مقتلها أبدًا.

قال: "ترك ذلك ثقبًا كبيرًا في، وفي عائلتها بأكملها... مجتمعها". "كان ذلك صدمة كبيرة. واستغرق مني سنوات للتعامل معها حقًا".

بالنسبة له، صناعة الحبر ليست ملاذًا فحسب، بل طريقة صغيرة للمساعدة في توازن الميزان للأرواح التي انتهت بالبنادق.

قال ليتل: "الحبر نوع من النيكرومانسي. الموتى يتحدثون إلينا من خلال الحبر... من خلال وثائق منذ مئات السنين". "هناك قليل من العدالة الشعرية في استخدام الأدوات التي تُسكت الأشخاص، التي حرمت (أصواتهم) من العالم بدلاً من ذلك للحفاظ على صوت للمستقبل".

تظل صناعة حبر ليتل عرضًا من شخص واحد في مقاطعة سامبسون، جزء زراعي ريفي من الولاية. مؤخراً، قام بتذويب مسدس بيريتا .45، ومسدس سميث وويسون .38 و AR-15. ينتج حبره السائل القياسي للبيع بكميات كبيرة - بيع حوالي 2000 جرة إجمالاً منذ أواخر 2022 - ويعمل بالتكليف لصنع الأصباغ السوداء والصفراء والحمراء الأكثر استهلاكًا للوقت، التي تتطلب عمليات ومكونات أخرى. الأحمر، على سبيل المثال، يتطلب تحميص كبريتات الحديد؛ الأصفر، اللون الأكثر حساسية، هو نتيجة خلط كبريتات الحديد مع قلوي مثل بيكربونات الصوديوم. كلها تتطلب الصبر.

قال ليتل: "ليس لدي حقًا صيغة محددة للأصفر". "أحيانًا أصنعه بالصدفة، وينجح الأمر. جزء كبير مما أفعله هو مراقبة الجرار القديمة ورؤية ما يحدث بداخلها بعد فترة من الزمن".

العمل حصريًا بأصباغ ليتل يعني العمل بلوحة محدودة - ما يسميه "قوس قزح الحديدي" من الأسود والأحمر والأصفر. الأزرق سيتطلب غاز السيانيد، الذي يعترف ليتل أنه ليس مستعدًا تمامًا لتجربته ("كنت مغرمًا"، علق بضحك)، وعلى الرغم من أنه يمكن أن يصنع الأبيض من الرصاص المذاب، فإنه سيكون أبيض قائم على الرصاص الخطير، لذا بدلًا من ذلك يدمج طلاء التمبرا الأبيض أو الطباشير للتظليل.

نظرًا للوقت والجهد المطلوبين لصنع الأصباغ، ينتج ليتلها فقط في "دفعات خاصة" للفنانين الذين يبحثون عنها.

أحد هؤلاء الإبداعيين هي كريستينا كوان، رسامة وفنانة جداريات مقيمة في أتلانتا تعمل غالبًا بحبر الأكريليك، مبتكرةً تراكيب تأملية تشمل الصب، والرش، وضربات الفرشاة الخطية. تواصلت كوان مع ليتل مباشرة عبر إنستغرام للاستفسار عن شراء كمية أكبر بكثير من حبر البنادق الذي ينتجه عادةً؛ حتى الآن، استخدمت حبره القياسي في ممارستها، متجربة معهم وهي تفكر في آثاره ضمن عملها. مثل ليتل، انجذبت إلى العملية لقدرتها على تحويل جسم صُنع للعنف.

قالت كوان: "أنجبت طفلًا في 2020، ومنذ أن أصبحت أمًا، أخشى اليوم الذي سأضطر فيه إلى التحدث معه عن الاستعداد لإطلاق نار... في العامة أو المدرسة". "يبدو الأمر وكأنه خارج عن سيطرتك بطريقة ما، بغض النظر عما تفعله. ربما هناك عنصر من هذا الشعور وكأنه شيء يمكنني التحكم فيه"، أضافت عن استخدام حبر البنادق، "وآمل أن أصنع منه فنًا ذا معنى ما".

الفنانة الأمريكية الكورية المقيمة في شيكاغو، آرام هان سيفوينتس، أعادت صدى لمخاوف مماثلة حول الحفاظ على سلامة طفلها، لا سيما مع ارتفاع جرائم الكراهية ضد الأمريكيين الآسيويين في 2020 والتي ظلت مصدر قلق. هان سيفوينتس، التي تعتمد ممارستها بشكل أساسي على قطع الألياف، كانت تعمل على تأثير العنف المسلح للعام الماضي، وطلبت من ليتل صنع صبغة حمراء من AR-15 لعرض قادم في متحف الحرية الوطني في فيلادلفيا. سمح لها مجرد أوقيتين من المادة بصبغ قطعة قماش ضخمة بمقاس 9×35 قدم، كما شرحت في مكالمة، مع بعض البقايا.

قالت: "هذا يتحدث عن قوة هذه المادة". "لكنني أيضًا أحب ذلك كمجاز. إنه مثل العنف المسلح في أن هذا الشيفي فبراير، قام الفنان وصانع الحبر توماس ليتل بتحميل سيارته والسفر حول ولاية نورث كارولاينا ليرسم عشرين لوحة دقيقة ومنفردة تصور المناظر الطبيعية الأمريكية - كل واحدة تمثل مدينة في ولايته تعرضت لحادث إطلاق نار جماعي واحد على الأقل في عام 2023.

بالرغم من أن موضوع اللوحات بحد ذاته، والذي يشمل أبراج المياه، وإشارات الشوارع، وواجهات الطوب، يُعد تسجيلاً بصرياً دقيقاً ولكن مؤثراً للعنف في الولايات المتحدة من خلال الشعور بالغياب والخسارة، إلا أن المصدر غير المتوقع لألوان ليتل يجعل مشاهده أكثر قوة: الأصباغ مصنوعة من المركبات الكيميائية للأسلحة النارية، التي تم إخراجها من التداول وذوبانها في ورشة عمل ليتل.

لأكثر من خمس سنوات، قام ليتل بهذا النوع من التحويل الكيميائي، شارياً البنادق اليدوية والبنادق الآلية من محلات الرهن وذوبان الأجزاء الغنية بالحديد في الحمض لتكوين كبريتات الحديد، وهي الأساس لأحبار الكتابة وأصباغ الفنانين بألوان الأسود العميق، والأحمر الصدئ، والأوكر الدافئ. كونه ابن صانع أسلحة، تعتبر هذه الممارسة بمثابة حق مكتسب له، ولكنها في نفس الوقت تماماً مخالفة حيث يحول أدوات العنف إلى مواد للتعبير.

الحبر مادة غامضة، كما أوضح ليتل في مكالمة هاتفية، مصنوعة من أي شيء غني بالأصباغ إلى جانب مادة مُلزِمة مثل صمغ العربي. يمكن صنعه من التوت البري، والأوراق، والمعادن، ولكن أصبح ليتل مهتماً بصنع الحبر القائم على الحديد - القياسي لعدة قرون - من الأجزاء الفيروزية للأسلحة النارية. من خلال مزج كبريتات الحديد مع حمض التانيك (الذي يستخلصه ليتل من طهي نبات السماق)، يحصل الحبر على ظلاله العميقة، التي تتغمق على سطح الورق بمجرد تعرضها للأكسجين.

"لطالما كنت مهتماً بالكيمياء، وأعجبني تاريخ الحبر، و(بما أن) والدي كان صانع أسلحة، كانت هناك دائماً أجزاء كثيرة من الأسلحة متروكة حولي،" قال ليتل. "لذا كان الأمر بمثابة مسألة عملية لاستخدام تلك الأجزاء. ولكن بعد ذلك، كان هناك إدراك لمدى قوة تحويل سلاح إلى مادة للكتابة أو لوازم فنية."

كرسام توضيحي ومُنفذ رسوم متحركة، شعر ليتل في كثير من الأحيان وكأن هدف ممارسته يفلت منه. ولكن تحويل الأسلحة إلى حبر قد منحه شعورًا بالغرض.

"أشعر أنها عملية تصحيحية للمجتمع، في رأيي، ولها هذا الجانب الرائع، السحري، التحويلي،" قال.

المناظر الطبيعية 'المسكونة'

أثناء تنقله حول ولاية نورث كارولاينا، شعر ليتل وكأن المشاهد التي رسمها، والتي صورها ببقايا الأسلحة، كانت مسكونة. (لم يقم ليتل برسم مواقع إطلاق النار الدقيقة، وجد أن ذلك "مظلم للغاية.") المدن العشرين كانت موطناً لـ 33 حادث إطلاق نار جماعي في العام الماضي - يُعرَّف الحدث على أنه إطلاق نار يصيب فيه أربعة ضحايا على الأقل أو يقتلهم - وهي نسبة صغيرة فقط من 656 حادثًا في جميع أنحاء البلاد. توفي ما يقرب من 43,000 شخص بسبب إصابات بالأسلحة النارية في الولايات المتحدة في عام 2023، وفقًا لقاعدة بيانات أرشيف العنف بالأسلحة النارية.

شعر صانع الحبر بالتأثير العميق للعنف بالأسلحة النارية على حياته الشخصية. أحد أصدقائه المقربين ومرشديه في مجال الرسوم المتحركة، هيلين هيل، قُتلت في نيو أورلينز في عام 2007 عندما دخل غريب المنزل الذي كانت تشاركه مع زوجها وابنها الصغير وأطلق النار عليها في منتصف الليل. لم يتم حل جريمة قتلها أبدًا.

"ترك ذلك فجوة هائلة فيّ، وفي عائلتها بأكملها... مجتمعها،" تذكر ليتل. "كانت صدمة هائلة. واستغرق مني سنوات للتعامل معها حقًا."

بالنسبة له، صنع الحبر ليس مجرد ملاذ فحسب، بل طريقة صغيرة للمساعدة في توازن الميزان للأرواح التي انتهت بالأسلحة.

"الحبر نوع من النيكرومانسيا. الموتى يتحدثون إلينا من خلال الحبر... من خلال وثائق منذ مئات السنين،" قال ليتل. "هناك نوع من العدالة الشعرية في استخدام الأدوات التي تكمم الأشخاص، التي سلبت (صوتهم) من العالم للحفاظ بدلاً من ذلك على صوت للمستقبل."

استخدام 'قوس قزح الحديدي'

لا يزال صنع الحبر عند ليتل مشروعاً فردياً في مقاطعة سامبسون، جزء زراعي ريفي من الولاية. مؤخراً، قام بتحليل مسدس بيريتا .45، ومسدس سميث آند ويسون .38، وبندقية AR-15. يقوم بإنتاج حبره السائل القياسي للبيع في دفعات أكبر - بيع حوالي 2000 جرة إجمالاً منذ أواخر عام 2022 - ويعمل بناءً على طلبات خاصة لصنع الأصباغ السوداء والصفراء والحمراء المسحوقة الأكثر استهلاكًا للوقت، والتي تتطلب عمليات ومكونات أخرى. اللون الأحمر، على سبيل المثال، يتطلب تحميص كبريتات الحديد؛ اللون الأصفر، الظل الأكثر دقة، هو نتيجة خلط كبريتات الحديد مع قلوي مثل بيكربونات الصودا. جميعها تتطلب صبراً.

"ليس لدي صيغة محددة للون (الأصفر)"، قال ليتل. "أحياناً أصنعه بالصدفة، وينجح الأمر. الكثير مما أفعله هو مراقبة الجرار القديمة ورؤية ما يحدث بداخلها بعد فترة من الزمن."

العمل بشكل صارم مع أصباغ ليتل يعني العمل مع لوحة محدودة - ما يسميه "قوس قزح الحديدي" من الأسود والأحمر والأصفر. اللون الأزرق كان سيتطلب غاز السيانيد، وهو ما ليتل يعترف بأنه ليس مستعدًا تمامًا لتجربته ("كنت مغرمًا"، علق بضحك)، وعلى الرغم من أنه يمكن صنع الأبيض من الرصاص المذاب، إلا أنه سيكون أبيضًا خطيرًا يحتوي على الرصاص، لذا يدمج بدلاً من ذلك طلاء الطمي الأبيض أو الطباشير للتسليط الضوئي.

بسبب الوقت والجهد المطلوبان لصنع الأصباغ، يقوم ليتل بإنتاجها فقط في "دفعات خاصة" للفنانين الذين يسعون وراءها.

أحد هؤلاء الفنانين هي كريستينا كوان، رسامة وفنانة جداريات تعيش في أتلانتا وتعمل غالبًا بحبر أكريليك، تخلق تكوينات تأملية تشمل الصب، والرش، وضربات الفرشاة الخطية. وصلت كوان إلى ليتل مباشرة عبر إنستغرام للاستفسار عن شراء كمية أكبر بكثير من حبر الأسلحة النارية مما ينتجه عادةً؛ حتى الآن، استخدمت حبره القياسي في ممارستها الفنية، وتجربة ذلك بينما تفكر في دلالاته داخل عملها. مثل ليتل، انجذبت إلى العملية بسبب قدرتها على تحويل جسم تم تصنيعه للعنف.

"أنجبت طفلاً في عام 2020، ومنذ أن أصبحت أماً، أخشى دائمًا اليوم الذي سأضطر فيه إلى التحدث معه عن الاستعداد لإطلاق نار... في الأماكن العامة أو في المدرسة،" أوضحت كوان في مكالمة هاتفية. "يبدو الأمر وكأنه خارج عن سيطرتك بطريقة ما، بغض النظر عن ما تفعله. ربما هناك عنصر يشعرني أن هذا شيء يمكنني التحكم فيه،" أضافت بخصوص استخدام حبر البندقية، "وآمل أن أصنع منه نوعاً من الفن الم meaningful artؤثر."

الفنانة الكورية الأمريكية المقيمة في شيكاغو، آرام هان سيفوينتس، أعربت عن قلق مماثل بشأن الحفاظ على سلامة طفلها، لا سيما مع ارتفاع جرائم الكراهية ضد الأمريكيين الآسيويين في عام 2020 واستمرارها كمصدر قلق. هان سيفوينتس، التي تعمل بشكل أساسي في قطع الألياف، كانت تعمل على تفي فبراير، قام الفنان وصانع الحبر توماس ليتل بتحميل سيارته والسفر حول ولاية نورث كارولاينا ليرسم عشرين لوحة ذات مشاهد أمريكية دقيقة ووحيدة، كل واحدة تمثل مدينة في ولايته تعرضت لواقعة إطلاق نار جماعي واحدة على الأقل في عام 2023.

من خلال موضوعها وحده، تعتبر لوحاته لأبراج المياه، والإشارات الطرقية، وواجهات الطوب تسجيلًا بصريًا خفيًا لكنه مؤثر للعنف في الولايات المتحدة، يتم التعبير عنه من خلال شعور بالغياب والفقد. لكن مصدر ألوان ليتل غير المتوقع - وهي مصنوعة من المركبات الكيميائية للأسلحة التي أخرجت من الخدمة وذوبت في ورشته - تجعل مشاهده أكثر قوة.

لأكثر من خمس سنوات، قام ليتل بهذا النوع من التحويل الكيميائي، حيث اشترى مسدسات يدوية وبنادق آلية من متاجر الرهن وذاب الأجزاء الغنية بالحديد في الأسيد لتشكيل كبريتات الحديد، التي تعتبر الأساس لحبر الكتابة وأصباغ الفنانين بألوان سوداء عميقة، وحمراء صدئة وأوكر صفراء دافئة. كونه ابن صانع سلاح، يُعد هذا الممارسة بمثابة حق مكتسب له، لكنها متمردة تمامًا حيث يحول أدوات العنف إلى مواد للتعبير.

الحبر مادة غامضة، كما شرح ليتل في مكالمة هاتفية، مصنوعة من أي شيء غني بالأصباغ إلى جانب الصمغ العربي كمادة رابطة. يمكن أن يُصنع من التوت والأوراق والمعادن المحصودة، لكن ليتل أصبح مهتمًا بصناعة الحبر القائم على الحديد - المعيار لعدة قرون - من الأجزاء الحديدية للأسلحة النارية. من خلال خلط كبريتات الحديد مع حمض التانيك (الذي يحصل عليه ليتل من طهي نبات السماق)، يحصل الحبر على درجته العميقة، التي تتعتم على سطح الورق بمجرد تعرضها للأكسجين.

"لطالما كنت مهتمًا بالكيمياء، وأحببت تاريخ الحبر، و(بما أن) والدي كان صانع سلاح، كان هناك دائمًا الكثير من أجزاء السلاح متناثرة حولي،" قال ليتل. "لذا كان الأمر نوعًا من العملية العملية لمعرفة كيفية استخدام تلك الأجزاء. لكن بعد ذلك، كانت هناك إدراك لمدى قوة تحويل سلاح إلى مادة كتابة أو لوازم فنية."

كرسام ومحرك رسوم متحركة، شعر ليتل في كثير من الأحيان كما لو أن هدف ممارسته قد زل منه. لكن تحويل الأسلحة إلى حبر منحه إحساسًا بالغرض.

"يبدو لي أنه عملية تصحيحية للمجتمع، في رأيي، ولهذا جانب رائع، سحري، تحويلي،" قال.

تجول ليتل حول نورث كارولاينا، وشعر كما لو أن المشاهد التي رسمها، كل منها مصور ببقايا الأسلحة، كانت مسكونة. (لم يرسم ليتل مواقع كل إطلاق نار بالضبط، وجد أن ذلك سيكون "قاتمًا للغاية.") كانت المدن العشرون مسرحًا لـ33 حادث إطلاق نار جماعي العام الماضي - يُعرف المصطلح بأنه إطلاق نار ينتج عنه إصابة أو مقتل أربع ضحايا على الأقل - وهي مجرد نسبة صغيرة من 656 حادثًا في جميع أنحاء البلاد. توفي ما يقرب من 43,000 شخص من جروح الأسلحة النارية عبر الولايات المتحدة في عام 2023، وفقًا لقاعدة بيانات Gun Violence Archive.

شعر صانع الحبر بتأثيرات العنف بالأسلحة النارية على حياته بشكل عميق. أحد أصدقائه المقربين ومرشديه في الرسوم المتحركة، هيلين هيل، قُتلت في نيو أورليانز في عام 2007 عندما دخل غريب المنزل الذي كانت تشاركه مع زوجها وابنها الصغير وأطلق النار عليها في منتصف الليل. لم يُحل قتلها أبدًا.

"ترك ذلك فجوة هائلة فيّ، وفي عائلتها بأكملها... مجتمعها،" تذكر ليتل. "كانت صدمة هائلة. واستغرق الأمر سنوات لكي أعمل حولها حقًا."

بالنسبة له، صناعة الحبر ليست ملاذًا فقط، بل طريقة صغيرة للمساعدة في إعادة التوازن للأرواح التي انتهت بالأسلحة.

"الحبر نوع من النيكرومانسيا. الموتى يتحدثون إلينا من خلال الحبر... من خلال وثائق منذ مئات السنين،" قال ليتل. "هناك نوع من العدالة الشعرية في استخدام الأدوات التي تصمت الناس، التي سلبت (صوتهم) من العالم للحفاظ على صوت للمستقبل بدلاً من ذلك."

لترجمة النص بشكل يتماشى مع المعايير الثقافية واللغوية المطلوبة، تحتاج إلى إعادة صياغة السياق بأكمله باللغة العربية، مع الالتزام بالتوجيهات المقدمة.