ذكريات مراهقة في مكتبة بلدة نائية
دخلت مكتبة صغيرة في أصغر مدينة بأمريكا لأجد نفسي في عالم ماضيّ. من خلال كتب سويت فالي هاي، استعدت ذكريات المراهقة وهروبي من الحزن. تجربة فريدة تعيدني إلى زمن الطفولة، حيث كانت الروايات ملاذي. اكتشف القصة كاملة على خَبَرَيْن.
اكتشاف الماضي في أصغر مدينة أمريكية
دخلت إلى مكتبة صغيرة في أصغر مدينة في أمريكا وتجمدت في مكاني.
الذكريات المرتبطة بالكتب
-كان هناك صندوق من الورق المقوى مكدس بالكتب بالقرب من مدخل سقيفة التخزين المحولة. في الداخل، كانت الوجوه المألوفة على أغلفة بألوان الباستيل تحدق في وجهي: كانت إليزابيث وجيسيكا ويكفيلد، التوأم ذوات الوجه النضر في ثانوية سويت فالي أشعة الشمس تتدفق من النافذة فتضيء شعرهما الأشقر المنفوش.
التأثير الثقافي لكتب سويت فالي هاي
في مونوي، البلدة التي لا يقطنها سوى ساكن واحد فقط، فتحتُ بابًا غير متوقع لماضيّ الذي يبعد أكثر من 8000 ميل.
شاهد ايضاً: أرملة هيو هيفنر تطالب بالتحقيق في مؤسسة مؤسس بلاي بوي بسبب مزاعم عن دفاتر قصاصات تحتوي على صور فاضحة
عندما كنت في سن المراهقة في مدينة ناكورو الكينية، كنت أقرأ كتب سويت فالي هاي بمصباح يدوي تحت الأغطية في الغرفة التي كنت أتشاركها مع أختيّ. تمحورت روايات الشباب البالغين، التي كانت شائعة في الثمانينيات والتسعينيات، حول حياة الأختين في سويت فالي، وهي ضاحية خيالية في جنوب كاليفورنيا.
لقد انغمست في مغامرات التوأم أثناء خوضهما في علاقاتهما الرومانسية في المدرسة الثانوية والخصومات وغيرها من الأعمال الدرامية التافهة، ولم أتخيل أبدًا أنني سأدخل يومًا ما إلى عالمهما.
والآن، بعد مرور ما يقرب من ثلاثة عقود، ها أنا ذا أقف هنا، والكتب أمامي . كنت أكبر سنًا وأكثر حكمة وأتحمل عبء البلوغ، كنت أعيد الذكريات مع نفسي من خلال هذه الكتب وأدرك للمرة الأولى إلى أي مدى وصلت.
قدمت لي هذه الكتب رؤية لحياة المراهقة الأمريكية وعلمتني إيقاعات وتعابير اللغة الإنجليزية الأمريكية، وهي الفروق الدقيقة التي ستحل فيما بعد محل لغتي البريطانية وتشكل مسيرتي المهنية كصحفي.
شعرتُ عند العثور عليها في الخريف الماضي في مدينة أشباح في الغرب الأوسط وكأنني دخلت في بعد زمني. وللحظة، عدت مراهقًا مرة أخرى، وعشت من جديد علاقتي مع التوأم ويكفيلد في أكثر الأماكن غرابة.
هذه المرة فقط، لم يجذبني توأم ويكفيلد إلى عالمهما. كنت أعيش فيه بالفعل.
توأم ويكفيلد كملاذ من الحزن
شاهد ايضاً: سلسلة من الأخطاء أدت إلى تصادم مميت في الجو بالقرب من واشنطن العاصمة، حسبما خلص المحققون
مونوي، التي يبلغ عدد سكانها نسمة واحدة، هي أصغر مكان مدمج في الولايات المتحدة. وتعمل المقيمة الوحيدة فيها، إلسي إيلر، البالغة من العمر 92 عامًا، كعمدة ومأمور وأمين مكتبة والعاملة الوحيدة في العمل الوحيد في البلدة، حانة مونوي.
تاريخ مدينة مونوي
في الخريف الماضي، بينما كنت أزور ابنة عمي في أوماها، قررت أنا وهي في نزوة أن نقوم برحلة تستغرق ثلاث ساعات إلى البلدة. كنت مفتوناً بها منذ أن قرأت عنها في مقال عن السفر.
التجارب الشخصية في مونوي
تكدسنا في سيارة عائلتها البيضاء ذات الدفع الرباعي وحدقنا من النوافذ بينما كان زوجها يقود سيارته عبر حقول الذرة الشاسعة ومراعي الحيوانات ومصاعد الحبوب والحظائر التي عفا عليها الزمن. في المقعد الخلفي، تجاذب ابني وابنة أخي وابن أختي وابن أخي أطراف الحديث عن الرياضة وتشاركوا في كرههم المشترك للرياضيات.
عندما ظهرت لافتة على جانب الطريق مكتوب عليها MONOWI 1 ("السكان 1")، خففنا من سرعتنا وأطللنا أعناقنا من النوافذ. توقفنا عند الحانة، حيث كان إيلر وحده في الحانة يشاهد فريق جامعة نبراسكا لكرة القدم في مباراة جامعة نبراسكا مع ميشيغان.
وبينما كنا نأكل البطاطا المقلية التي أعدتها في المطبخ الخلفي، سردت لنا بعضًا من تاريخ البلدة. أنشأت مكتبة رودي في سقيفة محوّلة على بعد خطوات من الحانة تكريماً لزوجها الذي توفي بسرطان الرئة في عام 2004، تاركاً لها المكان الوحيد في البلدة.
يمتلئ مبنى المكتبة الأبيض الصغير بالكتب المتبرع بها، ومعظمها لمؤلفين أمريكيين. يمكن لأي شخص أخذ كتاب وإعادته في الوقت الذي يناسبه.
وأنا أقف في الداخل، شعرت وكأنني عدت إلى ركن مكتبتي المحلية في ناكورو عندما كنت مراهقًا. وباستثناء مأساة عائلية وهروبي إلى روايات الشباب الأمريكية كانت سنوات دراستي الثانوية في التسعينيات ضبابية دائمًا.
توفي والدي عندما كنت في السنة الأولى في المدرسة الثانوية، تاركًا أمي وحدها لتربية خمسة أطفال. وبدون وجود والدي، كان منزلنا هادئًا بشكل غريب. قضيت معظم وقت فراغي في غرفتي أقرأ الروايات البريطانية والأمريكية من مكتبتنا المحلية. عانت أمي من دورها الجديد كمعيلة وحيدة وقضت العديد من الأمسيات تبكي وحدها في غرفة نومها. في بعض الأحيان، كنت أسمع تنهداتها الخفيفة خلف الباب المغلق.
شعرتُ بالعجز، فغصت في خيال التوأم ويكفيلد في جنوب كاليفورنيا المشمس. كانت إليزابيث صاحبة مبادئ وعطوفة بينما كانت جيسيكا خالية من الهموم ومنفتحة ومتلاعبة، وأصبحت صداماتهما واندفاعهما مصدر إلهاء مرحب به. قمتُ بلصق الجدران فوق سريري بقصاصات من المجلات لشواطئ المحيط الهادئ وغرف المراهقين المريحة ذات الألوان الباستيلية، كما تخيلت غرفهم.
كانت طاولتي بجانب السرير مكدسة بروايات المراهقين الصغار من السلاسل الشهيرة مثل Secret Seven وFamous Five وSweet Valley High. قبل فترة طويلة من خدمات البث المباشر وخوارزميات وسائل التواصل الاجتماعي، وجدت ثقافة المراهقين الأمريكية طريقها إليّ، على بعد آلاف الأميال، كتاب ورقي واحد في كل مرة.
لم يكن لدينا الكثير من البرامج التلفزيونية الأمريكية في ناكورو في ذلك الوقت معظمها مسلسلات مكسيكية لذا كانت الكتب نافذتي على الحياة في الولايات المتحدة. (للتعرف على التلفزيون الأمريكي، كان علينا أن نستأجر أشرطة فيديو لمسلسلات هزلية مثل "مارتن" و"الفتيات الذهبيات").
شعرت أن حياة التوأم الخالية من الهموم والامتيازات كانت تبدو بعيدة كل البعد عن حياتي. كنت أمشي ثلاثة أميال إلى المدرسة كل صباح بينما كانا يركبان سيارات الجيب والبورش والفيات سبايدر. وفي عطلات نهاية الأسبوع، كانتا ترقصان في حفلات الرقص بينما كنت أجلس في الكنيسة مع أم حزينة لجأت إلى الإيمان طلبًا للراحة. بدا أن همومهم الوحيدة كانت تدور حول الرومانسية والشعبية وضغط الأقران.
عرّفني أساتذتي في المدرسة على مزيج من الكلاسيكيات الأفريقية والكينية لمؤلفين مثل تشينوا أشيبي ونغونغ وا ثيونغو. لكن قسم الشباب في مكتبتنا كان مكدسًا بالروايات الأمريكية للمراهقين ولم يكن هناك الكثير من الروايات الأخرى.
في العالم المثالي للتوأم ويكفيلد، بالكاد كان الحزن موجودًا. لبضع ساعات، كان بإمكاني الانغماس في كتاب وإشغال نفسي عن القلق على أمي.
كانت تمنحني لحظات صغيرة من الفرح. كانت شقيقاتي يضايقنني بشأن ضحكاتي المكتومة تحت الأغطية في منتصف الليل.
غيرت زيارة زوجين من تكساس لكنيسة أمي كل شيء.
تجربتي في جامعة ولاية جرامبلينج
كنت على وشك الانتهاء من دراستي الثانوية عندما مروا بمنزلنا ذات مساء بعد القداس. عرضا مساعدتي في الانتقال إلى الولايات المتحدة للالتحاق بالجامعة لتخفيف العبء المالي عن والدتي. ابتسمت ابتسامة مشرقة أكثر مما رأيت منذ وفاة والدي.
شاهد ايضاً: في استئناف أليكس موردو، القضاة يستجوبون المحامين حول كاتبة المحكمة "المارقة" والجرائم المالية
وصلت إلى لويزيانا منذ أكثر من عقدين من الزمن بتأشيرة طالب للالتحاق بجامعة ولاية جرامبلينج واكتشفت أنها لا تشبه عالم سويت فالي هاي الباذخ والليليلي الأبيض. في جرامبلينج، كان جميع السكان تقريبًا من السود، وبدت الحياة الاجتماعية في جرامبلينج أبطأ وأكثر واقعية: حفلات الكنيسة وغليان جراد البحر ومهرجانات البلدة الصغيرة وليس حفلات الشاطئ والتجمعات الفاخرة.
الاختلافات بين الحياة في جرامبلينج وسويت فالي
لم يكن المراهقون يتجولون في المدينة بسيارات مبهرجة. كان هذا أول درس لي عن كيف يمكن للخيال أن يربط بين العوالم، ومع ذلك يشوه الواقع.
بعد الكلية، حصلت على وظيفة في ضاحية ريفرسايد في لوس أنجلوس. وبينما كنت أشاهد راكبي الأمواج على الشاطئ أو أتجول تحت أشجار النخيل المتمايلة في سيارتي التويوتا سيليكا الحمراء، وفتحة السقف مفتوحة، كنت أفكر في التوأم ويكفيلد وأبتسم.
ولكن مع انتقالي في مسيرتي المهنية إلى بالتيمور ثم إلى أتلانتا تلاشت الكتب من ذهني إلى حد كبير.
واكتشافهم بعد سنوات في بلدة صغيرة في ريف نبراسكا بدا لي وكأنه لم شمل سريالي ولكن صدفة.
داخل غرفة بالكاد تتسع لأربعة أشخاص، كنت أعيد زيارة ثانوية سويت فالي. ليس عبر الإنترنت في نوبة من الحنين إلى الماضي ولكن بالصدفة في أصغر بلدة في أمريكا. بينما كنت أمسك بأغلفة الكتب الورقية الباهتة المتشققة، أدركت كم شكلت حياتي.
وبينما كنت أقلب الصفحات البالية في مونوي، شعرت بالوحدة في البلدة التي يقطنها شخص واحد. لقد عبرت ملاحم التوأم ويكفيلد العصور والحدود والثقافات مرة أخرى.
شاهد ايضاً: آخر مرة تحدثت فيها مع ابنها كانت في درس طبخ عبر FaceTime. في اليوم التالي، كانت ضحية لعملية احتيال مميتة.
لكن هذه المرة، لم أكن دخيلاً ينظر إلى الداخل. بعد أن عشت في نسخة من عالم التوأمين، فهمت ذلك دون سذاجة فتاة مراهقة واسعة العينين. كنت أكثر وعيًا بما أغفلته تلك القصص اللامعة.
أدركت الآن أن الكتب عكست تجارب البيض ذوي الامتيازات وبالكاد تناولت التحديات التي تواجه طلاب المدارس الثانوية الأمريكية مثل العلاقات العرقية ومشاكل الصحة العقلية وعدم المساواة الاقتصادية. بالنسبة لامرأة سوداء تربي ابناً أسود في الولايات المتحدة، فإن هذا الانفصال يبدو الآن ملفتاً للنظر بشكل خاص.
قبل مغادرة مونوي، وقّعتُ في دفتر الزوار بالمكتبة بتوقيع بسيط شكراً لك.
دروس جديدة من الكتب القديمة
وبينما كانت علامة مونوي 1 تصغر في مرآة الرؤية الخلفية، فكرت في كيف تشكلنا قصصنا بهدوء، وأحيانًا مدى الحياة.
أثر القصص على حياتنا
قبل أن أحصل على جواز سفر بوقت طويل، قدمت لي كتب سويت فالي هاي لمحة ساحرة عن حياة أكبر وأكثر إشراقًا. لقد جعلوني أحلم بما يتجاوز مسقط رأسي. لكنها علمتني أيضًا أن الحياة ليست مثالية أبدًا كما تبدو.
نظرت إلى ابني البالغ من العمر 8 سنوات. سيذهب يومًا ما إلى المدرسة الثانوية. بالنسبة له، لن يبدو عالم مدرسة سويت فالي الثانوية غريبًا بالنسبة له. فقد نشأ في إحدى ضواحي أتلانتا، وهو يعيش بالفعل نسخة جنوبية أقل مثالية منها.
شاهد ايضاً: يُجري قائد الشرطة تحقيقاً في رسائل الفدية المحتملة مع دخول البحث عن نانسي غوثري يومه الرابع
أحب أن أعتقد أنه في سن المراهقة، سيكون لديه خيارات أكثر تنوعًا من "سويت فالي هاي" للتسلية الهاربة.
ذات يوم، إذا انهار عالمه يومًا ما بتلك الطريقة المراهقة الفريدة، آمل أن يجد شيئًا يوفر له نفس العزاء الهادئ الذي منحته لي تلك الكتب. آمل أن يكون شيئًا يبقيه مستيقظًا في الليل ويمنحه ضحكاته الخانقة. شيء يحول حزنه إلى فضول ويجعله يشعر بوحدة أقل.
لم تريني كتب سويت فالي هاي عالماً آخر فحسب. في ذلك اليوم، داخل صندوق مهترئ مترب في بلدة صغيرة منسية، أعادوا تقديمي إلى نسخة أصغر من نفسي كنت قد نسيتها منذ فترة طويلة.
في تلك اللحظة، بدا لي أن كل منعطف وكل خسارة وكل درس في حياتي قد وقع في مكانه الصحيح. رأيت بوضوح جديد الطريق الطويل الذي أوصلني إلى هنا.
أخبار ذات صلة
محاكمة قتل تبدأ لوالد المراهق المتهم بإطلاق النار في المدرسة بولاية جورجيا
عُثر على جثة فتاة من السكان الأصليين لأمريكا، وقد قُطّعت أوصالها، على جانب طريق سريع في ولاية أريزونا. هل سيتم العثور على قاتلها يوماً ما؟
رجل إيرلندي محتجز من قبل إدارة الهجرة في تكساس لمدة خمسة أشهر يقول إنه يخشى على حياته
