ذكريات مؤلمة من غزة في زمن الحرب والمعاناة

حياة المسيحيين الفلسطينيين في غزة

عندما يعود خليل الصايغ بذاكرته إلى طفولته في قطاع غزة، تلوح كنيسة القديس بورفيريوس للروم الأرثوذكس في ذاكرته.

يتذكر الصايغ، الذي يبلغ من العمر الآن 29 عامًا، حفلات الزفاف، ودروس مدرسة الأحد، ودروس الموسيقى، وزيارات المقبرة الصغيرة.

ذكريات خليل الصايغ في غزة

في هذه الأيام، يعيش الصايغ في واشنطن العاصمة، حيث سيستعيد الرئيس السابق دونالد ترامب السلطة في يناير/كانون الثاني بعد فوزه على نائبة الرئيس الديمقراطية كامالا هاريس في الانتخابات الرئاسية الأمريكية هذا الأسبوع.

لقد أضافت عودة ترامب السياسية طبقة جديدة من عدم اليقين بالنسبة للفلسطينيين - ليس فقط أولئك الذين يعيشون داخل غزة، التي أخضعتها إسرائيل لقصف لا هوادة فيه تقريبًا وهجمات برية على مدى الأشهر الثلاثة عشر الماضية - ولكن أيضًا أولئك الذين لديهم عائلات هناك مثل الصايغ ويراقبون من بعيد بلا حول ولا قوة.

لقد أغضبهم بشدة فشل إدارة الحزب الديمقراطي الحالية في محاسبة إسرائيل على الحرب التي أسفرت عن مقتل أكثر من 43,391 فلسطينيًا - وآلاف آخرين من المفقودين والمفترض أنهم ماتوا تحت الأنقاض. وقد أصيب أكثر من 100,000 شخص بجراح، كما أن جميع سكان القطاع البالغ عددهم 2.3 مليون نسمة تقريباً قد نزحوا.

وبصفته رئيسًا لأقوى حليف لإسرائيل، أصرّ جو بايدن على دعمه الثابت للبلاد، رافضًا وقف المساعدات العسكرية، ولم تبتعد كامالا هاريس عن هذا الموقف.

الانتقال إلى الضفة الغربية والبحث عن الهوية

وقد شعر العديد من الأمريكيين العرب بأنهم مضطرون لغسل أيديهم من الديمقراطيين في هذه الانتخابات وصوتوا بدلًا من ذلك لمرشحة حزب الخضر، جيل ستاين، التي وعدت بوقف إطلاق النار و وقف المساعدات وبيع الأسلحة لإسرائيل.

{{MEDIA}}

تأثير الحرب على المجتمع المسيحي

لقد دُمّر وطن الصايغ الذي تحول الآن إلى ركام وأطلال إلى حدٍ كبير خلال العام الماضي بسبب هذه الحرب التي موّلتها الولايات المتحدة الأمريكية إلى حدٍ كبير. دُمرت مئات الآلاف من المنازل بينما استُهدفت المستشفيات والمدارس في الغارات الإسرائيلية.

كنيسة القديس بورفيريوس： مركز الحياة الروحية

لكن الصايغ يعود إلى ذكريات أوقات أفضل. فهو عضو في الطائفة المسيحية الصغيرة والقديمة في قطاع غزة، وهو يتذكر على وجه الخصوص القداس الإلهي الذي كان يُحتفل به في كنيسة القديس برفيريوس كل يوم أحد - وهو طقس طويل وقديم يمزج بين الترانيم والبخور والصلوات باللغة العربية واليونانية القديمة.

كانت الكنيسة والمجمع المحيط بها، والتي يعود تاريخ أجزاء منها إلى القرن الخامس الميلادي، مركزًا للمجتمع المسيحي في غزة.

أما اليوم، فقد تحول جزء كبير منها إلى أنقاض. في أكتوبر من العام الماضي، دمرت غارة جوية إسرائيلية أحد المباني في المجمع، مما أسفر عن مقتل 17 شخصاً على الأقل.

وكان حوالي 400 فلسطيني، من المسيحيين والمسلمين، قد لجأوا إلى هناك على أمل أن تنجو الكنيسة من القصف المدمر الذي تعرضت له المنطقة المحيطة بها.

كانت الكنيسة من بين عدد من الكنائس التي فتحت أبوابها للفلسطينيين الفارين من القصف الجوي الذي بدأ في 7 أكتوبر من العام الماضي.

المآسي الشخصية في زمن الحرب

{{MEDIA}}

على الجانب الآخر من المدينة، استقبلت رعية العائلة المقدسة الكاثوليكية حوالي 600 شخص من بينهم والدا الصايغ واثنان من أشقائه.

في ديسمبر/كانون الأول، بعد بضعة أشهر من وصول العائلة إلى الكنيسة، قتل قناص من الجيش الإسرائيلي امرأتين مسيحيتين، أم وابنتها، بينما كانتا تسيران من مبنى داخل مجمع العائلة المقدسة إلى مبنى آخر. أصيبت إحداهما بينما كانت تحاول حمل الأخرى إلى بر الأمان.

ثم، في 21 ديسمبر/كانون الأول، قبل أيام قليلة من عيد الميلاد، أصيب والد الصايغ، جريس - الذي أصيب بصدمة مما رآه - بما بدا أنه نوبة قلبية أدت في النهاية إلى وفاته. كان يبلغ من العمر 68 عامًا.

"يقول الصايغ للجزيرة: "لم يكن هناك أي دواء في المجمع، ولم يسمح الجيش الإسرائيلي لسيارات الإسعاف بالدخول. "لو كان والدي قد تمكن من الحصول على الرعاية الطبية، لكان لا يزال هنا اليوم."

بعد عدة أشهر، وقعت المأساة مرة أخرى. ففي أبريل/نيسان، توفيت لارا شقيقة الصايغ البالغة من العمر 18 عامًا - على ما يبدو بسبب ضربة شمس - أثناء محاولتها الفرار من غزة عبر الحدود الجنوبية.

كانت لارا مسافرة مع والدتها إلى مصر، حيث كانت تأمل في العثور على الأمان والالتحاق بالجامعة. كانتا قد حصلتا على التصاريح اللازمة، وكانتا تسافران على ما وصفته السلطات الإسرائيلية بـ"الطريق الآمن" - والذي تضمن السير على الأقدام لمسافة سبعة كيلومترات دون الوصول إلى المياه أو المرافق الطبية، تحت إشراف طائرات مسلحة بدون طيار.

ثبت أن الرحلة كانت صعبة للغاية على لارا التي توفيت بشكل مأساوي في الطريق.

{{MEDIA}}

اتصل أحد الأقارب بالصايغ ليبلغه بالخبر. يقول: "لقد انفطر قلبي". "في تلك اللحظة، كان من المستحيل أن أشعر بأي عزاء."

كيف يمكن لشخص مؤمن أن يجتاز مثل هذه المآسي الشخصية الشديدة والمتكررة؟

يشير الصايغ إلى أن اليأس هو عنصر يظهر في الكثير من التقاليد اللاهوتية المسيحية، كرد فعل على شرور العالم الرهيبة. ترثي المزامير أن "آلام الأبرار كثيرة" بينما "الأشرار ينبتون كالعشب".

لكن، كما يقول الصايغ، تحتوي المسيحية على عنصر آخر أيضًا، عنصر أقوى من اليأس: الإيمان بالقيامة. في صميم الإيمان المسيحي فكرة أن الحياة قد انتصرت على الموت، وأن الخير قد انتصر على الشر - وسيستمر في ذلك، حتى عندما تبدو الأمور في أشد حالاتها كآبة.

طفولة خليل الصايغ في غزة

{{MEDIA}}

ولد الصايغ عام 1994، لأبوين مسيحيين من الطبقة المتوسطة. كان واحدًا من أربعة أطفال، ونشأ في مدينة غزة، شمال القطاع.

وعلى الرغم من أن العائلة كانت ميسورة الحال نسبيًا، إلا أنها كانت في الواقع لاجئة، بعد أن فقدت منزلها في عمليات الطرد التي قامت بها العصابات الصهيونية عام 1948 والحرب التي تلت ذلك والتي يشير إليها الفلسطينيون باسم "النكبة" أو "الكارثة".

وبالإضافة إلى قداس الأحد الأسبوعي والأعياد الكبيرة مثل عيد الفصح وعيد الميلاد، كانت الحياة المسيحية في غزة تتمحور حول عدد من المؤسسات الثقافية، مثل المركز العربي الأرثوذكسي وجمعية الشبان المسيحيين.

كان الصايغ يزور جمعية الشبان المسيحيين كل يوم خميس، وخلال الصيف كان يحضر المخيمات هناك.

ويتذكر قائلاً: "كانت نوعًا ما مركز حياة الشباب في غزة". "حيث كنت تذهب إلى صالة الألعاب الرياضية وتلعب كرة القدم والتنس. إنه المكان الذي كنت تستمتع فيه وتبني صداقاتك."

حتى عام 2005، عندما كان الصايغ في العاشرة من عمره، كان هناك الآلاف من الجنود الإسرائيليين في القطاع لحماية مستوطناتهم غير الشرعية هناك.

وكانت نقاط التفتيش العسكرية تعني أن القيادة من جزء من غزة إلى الجزء الآخر قد تستغرق خمس أو ست ساعات، على الرغم من أن القطاع لا يزيد طوله عن 40 كم (25 ميلًا). يتذكر الصايغ أنه في كثير من الأحيان كانت الفصول الدراسية في المدرسة تُلغى عندما كان المعلمون من الجنوب غير قادرين على الوصول إلى مدرسته في الشمال.

{{MEDIA}}

كانت هناك غارات جوية إسرائيلية متكررة أيضًا، ومعارك بالأسلحة النارية، خاصة خلال سنوات الانتفاضة الثانية الخمس من عام 2000 إلى عام 2005.

في عام 2005، انسحبت القوات الإسرائيلية بالكامل من غزة، وأخذت معها المستوطنين الإسرائيليين. وخلال السنوات التالية، وصلت حركة حماس السياسية المسلحة، التي لم يسبق لها أن سيطرت على القطاع، إلى السلطة.

كان صعود حماس مصدر قلق للمجتمع المسيحي، كما يقول الصايغ، لكنهم فوجئوا في النهاية بأن حماس اختارت توفير الحماية للكنائس والمؤسسات المسيحية الأخرى. ويعتقد الصايغ أن ذلك كان في الأساس استراتيجية سياسية، و وسيلة لتحسين صورة حماس في الغرب، لكنه أحدث فرقًا حقيقيًا أيضًا، حيث أحبطت الحركة العديد من الهجمات الأصولية على المسيحيين المحليين.

هذا لا يعني أنه لم تكن هناك مشاكل. يشير الصايغ إلى أنه كان هناك "أسلمة تدريجية للساحة العامة" بعد سيطرة حماس. ويقول: "أصبح من الصعب جدًا المشاركة في الحياة العامة إذا كنت مسيحيًا أو حتى مسلمًا علمانيًا".

في أواخر عام 2008، شنت إسرائيل قصفًا بريًا وبحريًا وجويًا استمر 22 يومًا أسفر عن مقتل نحو 1400 فلسطيني وجرح الآلاف وتدمير نحو 46 ألف منزل، مما أدى إلى تشريد نحو 100 ألف شخص.

وفي أعقاب تلك الكارثة، قرر الصايغ، الذي لم يتجاوز عمره 14 عاماً، الفرار من غزة إلى الضفة الغربية الآمنة نسبياً. وكان الصايغ قد حصل على تصريح لمدة أسبوع لحضور احتفالات عيد الفصح في القدس، ولم يعد في نهاية الأمر إلى منزله ببساطة - وبالتالي أصبح وجوده في الضفة الغربية في نظر الحكومة الإسرائيلية غير قانوني.

يقول الصايغ الآن: "غادرت بمفردي، دون إذن والديّ". "كنت وحيدًا. كان الأمر صعبًا للغاية".

{{MEDIA}}

في خضم هذه الأزمة، اختبر الصايغ ما يصفه بلحظة "العودة إلى المسيح". على الرغم من أنه نشأ مسيحيًا أرثوذكسيًا، إلا أنه لم يكن متدينًا بشكل خاص، لكنه التقى في الضفة الغربية بعدد من الفلسطينيين البروتستانت المتحمسين الذين ألهموه أن يأخذ إيمانه بجدية أكبر.

التحق الصايغ بكلية بيت لحم للكتاب المقدس. واصل دراسته اللاهوتية لمدة أربع سنوات، لكنه بدأ يدرك أن شغفه يكمن في مكان آخر، في مجال السياسة.

يقول: "دراسة اللاهوت في السياق الفلسطيني تثير باستمرار أسئلة سياسية". "كنت أشعر دائمًا أن هناك شيئًا ما ينقص تحليلي".

كان هذا الاهتمام بالسياسة هو ما قاد الصايغ في النهاية إلى الولايات المتحدة، حيث يعيش الآن. في عام 2021، وصل إلى واشنطن العاصمة للحصول على درجة الماجستير في العلوم السياسية. ثم، في صيف 2023، أُبلغ في صيف 2023 أن الحكومة الإسرائيلية لن تسمح له بالعودة إلى الضفة الغربية - ولن يُسمح له بالذهاب إلى غزة إلا في حال عودته.

ونتيجة لذلك، اضطر الصايغ إلى البقاء في الولايات المتحدة، حيث يواصل دراسته ويعمل كمحلل سياسي. وهو الآن بصدد تقديم طلب لجوء.

{{MEDIA}}

قصة الصايغ ليست غريبة بالنسبة لمسيحي من غزة.

فقد كان عدد المسيحيين في القطاع قبل الحرب حوالي 1,000 نسمة. وقد قُتل ما لا يقل عن عشرات المسيحيين منذ بدء الحرب - أي ما يعادل، كما يشير الصايغ، حوالي 5 في المئة من المجتمع,

يقول الصايغ: "كل من أتحدث إليهم ممن يحتمون حاليًا في كنيسة القديس برفيريوس يتطلعون إلى مغادرة غزة". "غالبية المنازل في الشمال، حيث يعيش المسيحيون، تعرضت للقصف. كل شيء مدمر. ليس لدى الناس أي سبب للبقاء".

على الرغم من ذلك، لا يزال العديد من المسيحيين الغربيين - وخاصة الإنجيليين الأمريكيين - مدافعين ملتزمين عن إسرائيل. يقول الصايغ: "نحن معتادون على تجاهل إخوتنا وأخواتنا في الغرب لنا تمامًا". "هذا ليس بالأمر الجديد."

ويشير إلى أن الاستثناء الملحوظ في هذا الصدد هو البابا فرانسيس، الذي كان يناشد بوقف إطلاق النار منذ الأيام الأولى للحرب، ويتصل بأبرشية غزة الكاثوليكية كل يوم ليسمع عن الوضع هناك.

وقال البابا فرنسيس في مباركة أسبوعية في منتصف ديسمبر/كانون الأول من العام الماضي: "ما زلت أتلقى أخبارًا خطيرة ومؤلمة للغاية من غزة".

"المدنيون العزل هم هدف للقصف وإطلاق النار. وقد حدث هذا حتى داخل مجمع رعية العائلة المقدسة، حيث لا يوجد إرهابيون، بل عائلات وأطفال وأشخاص مرضى أو معاقين وراهبات".

{{MEDIA}}

بالنظر إلى هذا الوضع، يقول الصايغ، فإن بقاء المجتمع المسيحي العريق في غزة "يبدو وكأنه مهمة مستحيلة".

بالنسبة إلى الصايغ، كانت مناصرة القضية الفلسطينية هي الوسيلة التي وجدها الصايغ للتغلب على هذا الوضع. فهو يتنقل بين الولايات المتحدة الأمريكية، ويلتقي بمجموعات المجتمع والكنائس ويتحدث إلى وسائل الإعلام.

قبل بضع سنوات، أسس الصايغ مبادرة أغورا، وهي منظمة غير ربحية تدعو إلى السلام بين الإسرائيليين والفلسطينيين. وقد قام بذلك مع صديق إسرائيلي، وهو طالب دكتوراه في جامعة ييل.

ويقول الصايغ إن الاستجابة لنشاطهما كانت إيجابية في الغالب. ويشير إلى أن العديد من الأميركيين لديهم فهم محدود لتاريخ المنطقة، وبالتالي فإن معرفة بعض الحقائق الأساسية يمكن أن تساعدهم على فهم أهمية التعايش السلمي وحقوق الفلسطينيين.

ويضيف الصايغ: "إنهم يقدّرون أننا نفعل ذلك معًا"، "كإسرائيلي وفلسطيني".

إلا أن الأحداث الأخيرة أجبرتهما على إعادة التفكير في عملياتهما. "يقول الصايغ: "ما أوضحته الحرب الحالية هو أنه لا يمكن الحديث عن السلام والتعاون بين الإسرائيليين والفلسطينيين دون تحقيق العدالة أولاً. وهذا يعني إنهاء الاحتلال".

{{MEDIA}}

يكرس الصايغ وفايس طاقاتهما الآن للترويج لمبادرة السلام العربية، وهو اقتراح مدعوم من جامعة الدول العربية، والذي يعرض تطبيع العلاقات مع إسرائيل مقابل انسحابها الكامل من غزة والضفة الغربية ومرتفعات الجولان، المعترف بها جميعًا على أنها محتلة بشكل غير قانوني بموجب القانون الدولي.

ويشدد الصايغ على أن "وقف إطلاق النار في غزة لا يكفي". "هذا يضع هدفًا منخفضًا للغاية. فالنضال الفلسطيني لا يتعلق بوقف إطلاق النار - نحن نناضل من أجل التحرر من الاحتلال، ومن أجل إنهاء استعمار الضفة الغربية، وتفكيك المستوطنات غير الشرعية. هذا هو هدفنا".

ومع ذلك، يبقى هذا الهدف بعيد المنال في الوقت الراهن.

في كنيسة القديس بورفيريوس، لا يزال حوالي 400 فلسطيني، بمن فيهم شقيقة الصايغ التي نجت من الحرب الإسرائيلية، يحتمون من الحرب الإسرائيلية. ولا يتوفر لديهم القليل من الكهرباء أو الطعام، ولا تزال الكنيسة تعاني من القصف.

وفي الوقت نفسه، أصبحت جمعية الشبان المسيحية التي أمضى فيها الصايغ معظم طفولته مقبرة بالمعنى الحرفي للكلمة، حيث دُفن العديد من الأشخاص تحت ملعب كرة القدم الذي كان يلعب عليه.

يقول الصايغ: "تستمر المعاناة أكثر فأكثر". "في الوقت الحالي، لا توجد نهاية في الأفق."