ذكرى تفجير أوكلاهوما بين الألم والأمل

كان جسد بي جيه آلن الصغير محروقاً بشكل مروع عندما عثر عليه رجال الإنقاذ. في وقت لاحق في المستشفى، كان الطفل الصغير مغطى بالضمادات لدرجة أن جدته لم يكن لديها سوى سرته للتعرف عليه.

وهو يحمل ندوب أكثر الهجمات الإرهابية المحلية دموية في تاريخ الولايات المتحدة، لكنه لا يتذكر ذلك اليوم الذي حُفر في أذهان الأجيال الأكبر سنًا. تستطيع جدته ديلوريس واتسون البالغة من العمر 73 عاماً أن تتذكر كل التفاصيل.

فهي تتذكر توصيل ألين البالغ من العمر 18 شهرًا آنذاك إلى الحضانة في مبنى ألفريد ب. موره الفيدرالي في أوكلاهوما سيتي صباح يوم 19 أبريل 1995. كان من المفترض أن تلتقي بمدير الحضانة في الساعة 9 صباحًا لمناقشة تشخيص الربو الذي أصيب به الصبي مؤخرًا، ولكن بعد أن علمت أن الموعد سيتم إلغاؤه، ذهبت لأخذ ساعة يدها إلى متجر محلي لإصلاح الساعات، على بعد بضعة مبانٍ فقط.

وفي الساعة 9:02 صباحاً، كانت تقود سيارتها عندما سمعت وشعرت بانفجار ضخم. قالت إنها قفزت من شاحنتها وركضت في الشارع، محاولةً فهم الكارثة التي وقعت في وسط المدينة. عندما بدأت غيوم الدخان الكثيف والغبار في الانقشاع، بدأ الرعب يتصاعد. أصبح المبنى الذي كان يضم الحضانة الآن عبارة عن فوضى كارثية مشوهة.

هرع المستجيبون للطوارئ إلى الأنقاض، ووجدوا الضحايا في الداخل وفي الشارع. بعد ساعات، وجدت واتسون حفيدها في مستشفى الأطفال. كان الصبي يعاني من حروق في جميع أنحاء جسده ولم يكن لدى الأطباء حتى الآن أي هوية دقيقة له.

لكن واتسون تعرفت على سرة حفيدها على الفور وسط الضمادات. كانت تعرف أنه ينتمي إلى PJ؛ فقد كانت تربيته على أنه ابنها.

قالت واتسون، وهي تتذكر ذلك اليوم المأساوي: "قلت: "هذا هو طفلي". سألها موظفو المستشفى كيف عرفت أنه هو. "قلت، 'أنا أحفِّضه. أنا أدهنه بالبودرة. أنا أحممه. أعرف كل بوصة من ذلك الطفل. هذا طفلي."

سيصبح بي جيه آلن أصغر الناجين من التفجير الذي أودى بحياة 168 شخصًا آخر، من بينهم 19 طفلًا. كان واحدًا من بين ستة "أطفال معجزة" فقط عاشوا بعد أن فجّر تيموثي ماكفي شاحنة مليئة بالمتفجرات، ودمر مبنى من تسعة طوابق فيما صنفه مكتب التحقيقات الفيدرالي على أنه أكثر أعمال الإرهاب المحلي دموية في التاريخ الأمريكي الحديث.

{{IMAGE}}

في حين أصبح هذا الحدث الصادم نقطة ملتهبة في التسعينيات ولا يزال لحظة "أين كنت عندما" بالنسبة لجيل الألفية الأكبر سنًا والأجيال التي سبقتهم، إلا أنه بالنسبة لمعظم من هم دون سن 35 عامًا، فهي لحظة تاريخية تعلموها في المدارس أو في الأفلام الوثائقية. والبعض لم يسمع بها على الإطلاق. لقد دفنتها سلسلة طويلة من الهجمات التي أثرت في ربع القرن الماضي، مثل أحداث 11 سبتمبر، وتفجير ماراثون بوسطن، وعمليات إطلاق النار الجماعي.

ومع مرور الوقت وتباعد المسافات وتلاشي الذاكرة الجماعية للمجتمع، يخشى المقربون من التفجير أن تتلاشى الدروس المستفادة من ذلك اليوم - وإرث من فقدوا - أيضاً.

إن الذكرى الثلاثين تمثل أبدية بالنسبة للبعض. أما بالنسبة لآخرين، فهي مجرد ومضة في الزمن. أو ربما كلاهما. وبالنسبة لـ بي جيه آلن على الأقل، فهو يشعر بالامتنان لأنه لا يستطيع أن يتذكر.

وقال: "أنا متأكد من أنني لا أريد أن أتذكر ما حدث في ذلك اليوم". "أنا متأكد من أن أولئك الذين يتذكرون يتمنون ألا يتذكروا بعض الأجزاء."

تماثيل سينمائية وحذاء رياضي لطفل تكريمًا للضحايا

لا تقتصر مهمة متحف أوكلاهوما سيتي النصب التذكاري والمتحف الوطني على مساعدة الناس على التذكر فحسب، بل على الشفاء أيضًا. يقع النصب التذكاري في موقع التفجير، ويشتهر النصب التذكاري بتكريسه الهادئ للضحايا. وبجانب حوض التأمل الهادئ يوجد حقل الكراسي الفارغة، الذي يتكون من 168 كرسيًا من البرونز والغرانيت، كل واحد منها مطبوع عليه اسم ضحية.

لا يرتاد هذا الحقل ليس فقط أولئك الذين لهم علاقة بالتفجير، بل أيضاً مجموعات من الطلاب الشباب.

Loading image...

قالت الدكتورة سوزان تشامبرز، رئيسة مؤسسة النصب التذكاري وأحد أوائل المستجيبين بعد التفجير: "نصف سكان أوكلاهوما سيتي الآن إما لم يولدوا أو لم يعيشوا هنا في ذلك الوقت". وقالت إن المتحف يستضيف حلقات نقاشية وفعاليات تعليمية لإبقاء التفجير على صلة بالموضوع، خاصة وأن العديد من مواضيعه المميزة - مثل المرونة والعنف - هي مفاهيم دائمة في الحياة.

وقالت: "على الناس أن يفهموا أن العنف ليس الحل أبدًا". "نحن نقوم بالعديد من الأشياء لمحاولة جعل الناس يفهمون أنه لا يمكن أن يكون لديك خلاف ثم تقوم بعمل عنف لا معنى له."

قالت تشامبرز إن عملية الحزن كانت مختلفة بالنسبة لكل عائلة، ولا يزال البعض يكافح من أجل التأقلم والتعامل مع ما حدث، وهو تذكير بأن الوقت لا يشفي جميع الجروح دائمًا. يجد البعض العزاء في معرض الشرف بالمتحف - وهو عبارة عن غرفة تحتوي على 168 صندوق ظل تحتوي على أغراض شخصية تخص كل ضحية. وصفت تشامبرز المنطقة بأنها كبسولة زمنية. يمكن العثور على تماثيل "الأسد الملك" من فيلم "الأسد الملك" الذي عُرض في الصيف السابق في صندوق لطفل واحد؛ وحذاء رياضي صغير من نايكي في صندوق آخر.

"(أفراد أسرهم) أرادوا أن يتواصل الناس الذين جاءوا إلى هنا مع إنسانيتهم، ليتأكدوا من أنهم لم يكونوا مجرد ضحايا. وليس مجرد شخص قُتل." قال تشامبرز. "لقد أرادوا أن يتأكدوا أنك عندما تنظر في هذا الصندوق، أن تتذكرهم."

"هجمة من الرعب

اختارت إيدي رينز، التي فقدت طفليها الصغيرين في التفجير، لعبة فقمة بلاستيكية لصندوق الظل الخاص بأحد ابنيها ولعبة دالماتيان محشوة للآخر. تتساءل كيف سيكون حالهما الآن وهما في الثلاثينيات من عمرهما. قالت: "لقد كانا طفلين جيدين وصالحين".

Loading image...

كانت رينز تبلغ من العمر 22 عامًا عندما أوصلت تشايس البالغ من العمر 3 سنوات وشقيقه الصغير كولتون البالغ من العمر عامين إلى الحضانة. كانت ستتركهم لمدة ساعتين فقط في ذلك اليوم، لأنها كانت قد أغلقت للتو منزلها الأول في الليلة السابقة ووعدت الأولاد بأنها ستصطحبهم مبكرًا وتبدأ في الطلاء في المنزل الجديد معًا. قالت وهي تتذكر شعورها في ذلك الصباح حول خططهم لهذا اليوم: "كنت في قمة السعادة". "لقد كان أفضل يوم في حياتي."

بعد أقل من ساعة من التوصيل، كانت رينز على وشك تناول كعكة عيد ميلادها في المكتب مع زملائها في العمل عندما سمعت صوت انفجار. بعد دقائق، بدأت هي ووالدتها كاثي، التي كانت تعمل في نفس المبنى، بالركض نحو الدخان المتصاعد على بعد أربع بنايات فقط.

قالت رينز: "عندما توجهت إلى مقدمة المبنى، عرفت أن تشيس وكولتون قد ماتا". كان شقيقها، وهو ضابط شرطة في ذلك الوقت، هو من عثر على جثتيهما الصغيرتين.

والآن، وبعد مرور ثلاثة عقود، أصبح لدى رينز طفلان بالغان آخران، وهي تنسب إليهما الكثير من الفضل في شفائها. لكنها لا تزال تشعر بوجود ولديها طوال الوقت، كما قالت. فهي تفتح هاتفها عن غير قصد في الساعة 9:02، على سبيل المثال، أو ترى الرقم "902" على لوحات السيارات أو في أماكن أخرى - وهي أحداث تصفها بأنها لحظات صغيرة من التذكر. "أعتقد أن هذه علامات صغيرة".

"لا أستطيع حتى أن أتخيل لو عاش أحدهما ومات الآخر. لا أعتقد أن ذلك كان سينجح. أعتقد أنهما كانا في المكان الذي كان من المفترض أن يكونا فيه في ذلك اليوم والوقت. ومهما كان الغرض أو السبب - فقد حدث ما حدث. وهذا ما اضطررت للتعامل معه". "ولا بأس بذلك."

تكسب عيشها كطبيبة أسنان للخيول، وتسافر في جميع أنحاء البلاد للعمل على الخيول. في الشهر الماضي فقط، كانت في كاليفورنيا والتقت برجل في عمر كولتون الآن - حوالي 32 عامًا. تحدثت عن التفجير، لكن الرجل قال إنه لم يسمع به من قبل. أطلعته على بعض الروابط عن الحدث وشعرت بالدهشة من رد فعله المذهول تجاه الصور.

وقالت: "من الغريب بالنسبة لي أن أعتقد أن شخصًا أكبر مني سنًا بكثير في ذلك الوقت لا يمكن أن يكون لديه أدنى فكرة عن ذلك". وقالت إنه ليس خطأه، مضيفةً أنه من الصعب على أي شخص مواكبة العنف الذي شهدته العقود الثلاثة الماضية. "لقد أصبح الأمر شائعًا جدًا... الأمر أشبه بـ، حسنًا، أيهما؟ أي إطلاق نار؟ أي تفجير؟ أنت لا تعرف حتى لأنه أمر اعتيادي للغاية. إنه يحدث طوال الوقت."

وتابعت: "إنه أمر لا يتوقف". "إنها هجمة من، فقط، الرعب."

قالت رينز إنها اختارت التخلي عن الكراهية والعيش في امتنان وعطف، معتقدةً أن الحياة أقصر من أن تعيشها في غضب. لكنها لا تزال تريد أن يتذكر الناس، وتجد السلام في زيارة النصب التذكاري سنويًا. وتقتصر زياراتها على زيارة النصب التذكاري مرة واحدة في السنة، قائلةً إن ذلك يعني لها أكثر بهذه الطريقة.

وقالت: "المكان جميل". "بعد فترة طويلة من رحيلي، سيظل موجودًا هناك. لذا، ستبقى ذكرياتهم حية."

'هذا هو طبيعتي'

بعد مرور ثلاثين عامًا على وجود جدته في المستشفى، يعمل ألين الآن كفني إلكترونيات طيران في قاعدة تينكر الجوية في أوكلاهوما سيتي، حيث يعمل على الطائرات العسكرية. وقد أمضى ستة أسابيع في المستشفى بعد التفجير، حيث أصيب بحروق في 55% من جسده، وكسور في العظام، وتلف كبير في الرئة، وصدمات مختلفة في الرأس، وأحبال صوتية متضررة.

كانت طفولته مليئة بمواعيد المستشفى وزيارات غرفة الطوارئ. وقضى ما يقرب من 10 سنوات بعد التفجير مع أنبوب لقطع القصبة الهوائية متصل برقبته لمساعدته على التنفس. وحتى يومنا هذا، لا يزال يعاني من مشاكل في التنفس، ولكن على حد تعبيره، فهو "محظوظ جداً لكونه على قيد الحياة" ولا يشعر بالاستياء من وضعه.

وقال: "إنها الحياة الوحيدة التي عرفتها". "هذه هي حياتي الطبيعية".

Loading image...

بسبب حروقه وإصاباته، كان يلعب في الخارج ليلاً. قامت جدته ببناء غرفة داخلية في منزلها لا تحتوي على نوافذ، مما جعله محميًا أثناء النهار من الشمس.

ينسب ألين الفضل لجدته وعائلته في ضمان عيشه حياة كأي طفل نموذجي في أوكلاهوما، حيث حصل على مكان في فريق البيسبول في دوري البيسبول الصغير وفريق كرة السلة، على الرغم من أنه لم يلعب كثيرًا. وخلال جزء كبير من طفولته، لم يدرك حتى أنه كان مصابًا. وقال إن عائلته سعت بشكل خاص لدرء ذنب النجاة، وعلمته أن يجد معنى لحياته بدلاً من ذلك.

وقال: "لم يسمحوا لي أبدًا بالعيش مع الشك". "أعتقد أننا جميعًا نجونا جميعًا لسبب ما، والأمر متروك لنا لنمضي في الحياة ونحاول معرفة ما هو هذا السبب. بالنسبة لي، أعتقد أن محاولة إيجاد طريقة لرد الجميل هو هدفي."

اصطحبته جدته في طفولته إلى الاحتفالات السنوية لإحياء ذكرى التفجير، وهي رحلة متكررة لم يفهمها ألين الصغير. ولم يستوعب أن إصاباته كانت مرتبطة بتلك الأحداث التي تحدث مرة واحدة في السنة إلا عندما كان في السابعة أو الثامنة من عمره. وفي وقت لاحق، في المدرسة، عرف المزيد عن التفجير إلى جانب زملائه الآخرين في الفصل. قال: "في بعض الأحيان كانوا يعترفون بذلك". "في معظم الأحيان، كانوا يعاملونني كشخص عادي."

ومع اكتسابه المزيد من وجهات النظر مع التقدم في العمر، قال ألين إنه يريد أن يدرك الناس أن العائلات التي فقدت أحباءها لا تزال متأثرة حتى يومنا هذا. ويأمل أن يكرمهم بعدم الاستخفاف بالحياة.

"بدلًا من محاولة الشعور بالأسف على مشاكلي في التنفس أو الأمراض المختلفة، أحاول أن أضع تلك الطاقة في سبيل إيجاد هدفي (أنا) هنا. وهذا ما كنت أحاول القيام به". "أعتقد أنني قريب جدًا من ذلك."