العيش في ألتادينا يمثل إنجازًا للعديد من العائلات السوداء. والآن، تعاني المجتمع من آثار الخسائر التي تكبدها بسبب الحريق.

كل يوم تقريبًا منذ أن دمر حريق إيتون منزلها، حاول أقارب الدكتورة دوروثي لود لويد كل يوم تقريبًا أن يمروا بمنزلها بعد أن دمره حريق إيتون حتى تتمكن من البحث بين الأنقاض.

وقالت حفيدتها، كيمبرلي كوبر: "طلبنا منها في عدة نقاط توقف مختلفة كل يوم إذا كان بإمكانها الحصول على قطعة من الحصى". "إنها لا تريد أن يُمحى تاريخها فحسب، بل تاريخ والديها أيضًا."

على مدى ستة أجيال، كان المنزل الأبيض الذي يبلغ عمره 100 عام في شارع ماريبوزا الشرقي بأحواض الزهور التي تعج بالزهور والألواح الخشبية الحمراء هو مركز ثقل العائلة.

اشترت "لود لويد لويد" المنزل في الأصل عام 1972 لوالديها؛ وهو إنجاز لامرأة سوداء مُنعت من العيش في المنطقة لعقود بسبب العنصرية، كما قالت عائلتها. وقد كرّست حياتها فيما بعد للعناية بالمنزل تكريماً لتاريخ عائلتها.

والآن، لم يتبق منه سوى الرماد.

بالنسبة للعديد من الأمريكيين من أصل أفريقي الذين بنوا حياتهم وأعمالهم في مجتمعات السود التاريخية مثل ألتادينا، فإن الخسارة المشتركة لثروة الأجيال والإرث الشخصي لا توصف.

بعد التحدث مع أقارب لود لويد لأنها لا تزال غير قادرة على التحدث عن كل ما فقدته في الحريق. ومنذ أن علمت أن الأمر قد يستغرق بضع سنوات لإعادة بناء منزل العائلة بالكامل، قالت كوبر إن جدتها لا تنفك تردد نفس العبارة: "لا أعرف ما إذا كنت سأنجو".

وقالت: "لا توجد كلمات تصف مستوى الدمار الذي أصابها". "ولا يتعلق الأمر بالأشياء. إنها تريد أن يعرف الناس أنهم كانوا هناك."

لقد أحرقت حرائق الغابات المستعرة في لوس أنجلوس مساحة أكبر من مساحة باريس، واثنان منها هما الأكثر تدميراً في تاريخ جنوب كاليفورنيا.

وقد لقي ما لا يقل عن 27 شخصاً حتفهم، 17 منهم بسبب حريق إيتون فاير. وكان من بينهم رودني نيكرسون، الذي عثرت عائلته على رفات الرجل البالغ من العمر 82 عاماً في منزله في ألتادينا.

وقال ابنه، إريك، إن والده كان مهندساً أسود مجتهداً ومحارباً مخضرماً كان فخوراً بتربية عائلة في ألتادينا.

وأضاف قائلاً: "كان الجميع فخورين جداً بالمكان الذي أتوا منه هناك, وما زالوا كذلك. "أولئك الذين لم يخسروا حياتهم، مثل والدي، بعض هؤلاء الأشخاص يبلغون من العمر 80 و90 عامًا تقريبًا. ماذا يفعلون؟ من أين يبدأون؟

تقسيم جادة البحيرة

تقع ألتادينا في قاعدة جبال سان غابرييل، وتبعد حوالي 15 ميلاً عن وسط مدينة لوس أنجلوس، ولكن بالنسبة للسكان المحليين قد تكون بعيدة جداً.

كانت المنطقة متنوعة عرقياً منذ فترة طويلة بدأ الأمريكيون الأفارقة بالاستقرار هنا خلال الهجرة الكبرى، عندما فرّ السود من عنصرية الجنوب بحثاً عن حياة أفضل.

في أوجها، في عام 1970، كان السكان السود يشكلون ما يقرب من 30% من سكان المدينة. أما اليوم، فإن هذا الرقم يحوم حول 18%. ولكن أكثر من 80% من السود الذين يعيشون هنا يمتلكون منازلهم، وهو ما يقرب من ضعف المعدل الوطني.

تعد هذه الإحصائية وحدها إنجازًا، نظرًا لأن امتلاك السود للمنازل في ألتادينا كان شبه مستحيل قبل بضعة أجيال فقط. في ثلاثينيات القرن العشرين، في ظل الصفقة الجديدة، قامت الحكومة الفيدرالية بتخطيط المدن الكبرى مثل لوس أنجلوس وبدأت في ممارسة حرمان الملونين من قروض المنازل لتعزيز الفصل العنصري والحفاظ عليه.

كانت الخرائط مرمزة بالألوان: كانت مناطق البيض الأثرياء مظللة باللون الأخضر، والمناطق التي تغطيها العهود العرقية التي تحظر على الملونين شراء المنازل باللون الأزرق، والأماكن "التي يشغلها الزنوج وغيرهم من العناصر العرقية المخربة" باللون الأحمر.

أصبحت هذه الممارسة تُعرف باسم Redlining وازدهرت لعقود من الزمن حتى صدور قانون الإسكان العادل في عام 1968. في السنوات التي تلت ذلك، اعتُبرت العهود العرقية غير قانونية، مما أدى إلى هروب البيض إلى الضواحي التي مكنت الأمريكيين السود في جميع أنحاء البلاد من شراء منازل لعائلاتهم في المدن.

ولكن بقيت آثارها. في ألتادينا، رأى السكان المحليون أن جادة البحيرة هي الخط الفاصل بحكم الأمر الواقع بين الشرق والغرب، والأثرياء والطبقة العاملة، والبيض والسود.

عندما اشترت "لود لويد لويد" منزلها بعد أربع سنوات فقط من نهاية التقسيمات العنصرية، قال ابن أخيها إنه كان مصدر فخر لها أنها تمكنت من شراء منزل تاريخي على الجانب الشرقي من شارع ماريبوزا.

وقال إن هذا الأمر عزز قائمة إنجازاتها التي تضمنت بالفعل حصولها على درجة الماجستير والدكتوراه في التربية.

قال تشارلز لود جونيور: "كان ذلك إنجازًا كبيرًا أن تكون عائلة سوداء وتنتقل من منزل بغرفة نوم واحدة في باسادينا بدون مياه جارية, إلى أورانج جروف ثم إلى ألتادينا في السبعينيات". "كان ذلك إنجازًا كبيرًا."

قال السكان إن الثقافة على الجانبين الشرقي والغربي من جادة البحيرة مختلفة أيضاً.

تعيش فيرونيكا جونز، رئيسة جمعية ألتادينا التاريخية، في المنطقة منذ 60 عاماً. وقالت إنها وزوجها، دوغلاس، من بين العائلات السوداء التي اختارت تربية أطفالها في غرب ألتادينا لأنها من الأماكن التي "يعتني فيها الجيران بالجيران".

قالت جونز: "إذا كان لديك شجرة ليمون فإنك تتأكد من أن جارك لديه بعض عصير الليمون". "لدينا نفس القيم، ولدينا نفس الرؤى، ونأكل نفس الطعام, فالجانب الغربي لديه هذا التواصل."

ولكن هذا لا يعني أن العيش هنا لا يخلو من التحديات، حتى قبل الحرائق. قال جونز إن الموارد مختلفة في الجانب الغربي، كما قال جونز، وقد بدا تخصيص تمويل المدينة في بعض الأحيان غير متكافئ.

ومقارنةً بالمواقع الأخرى في شرق ألتادينا، قال جونز "لقد صُمم المكان ليكون مختلفًا. ففي غرب ألتادينا، لديك "الحديقة الصغيرة" و"المكتبة الصغيرة". أو على الأقل كانا كذلك حتى اندلاع الحريق.

المساحة الخضراء التي تبلغ مساحتها خمسة أفدنة، والتي سُميت على اسم تشارلز وايت، وهو فنان أسود محلي، احترقت أيضاً بفعل النيران.

حريق تنبأ

وُلدت الكاتبة أوكتافيا بتلر, التي اشتهرت بتأليف حكايات مستقبلية تتمحور حول تجربة السود ونشأت بالقرب من ألتادينا.

وغالبًا ما كانت تدور أحداث رواياتها في بلدات تشبه تلك المنطقة، ومنذ اندلاع حرائق لوس أنجلوس، اعتُبر كتابها "مثل الزارع" تنبؤًا مخيفًا.

كتبت بتلر: "هناك حريق كبير في التلال إلى الشرق منا". "ربما اشتعلت بالصدفة. وربما لا. ولكن لا يزال الناس يفقدون ما قد لا يستطيعون استبداله."

توفيت بتلر في عام 2006؛ ودُفنت في مقبرة وضريح ماونتن فيو في قلب ألتادينا. على الرغم من أن حريق إيتون قد اجتاح البلدة، إلا أن جزءًا كبيرًا من المقبرة بقي سالمًا. لكن الآخرين لم يحالفهم الحظ.

فقد تحولت الأعمال التجارية المملوكة للسود على طول شارع نورث فير أوكس إلى أنقاض، بما في ذلك مقهى ليتل ريد هين كوفي شوب، وهو مقهى محلي كان عنصرًا أساسيًا في مجتمع السود على مدار الخمسين عامًا الماضية.

قالت باربرا شاي، مالكة المقهى، إنها عملت هي وإخوتها في وظائف إضافية عندما كانت في المدرسة الثانوية لمساعدة والدتها في دفع وديعة المطعم في عام 1972.

وقالت عن الممثلين الكوميديين المشهورين: "عندما كانت أمي تعمل، كان يأتي إلى المطعم أشخاص مثل ريد فوكس وريتشارد بريور". والآن، كان فلويد نورمان، أول رسام رسوم متحركة أمريكي من أصل أفريقي يوظفه والت ديزني، زبوناً دائماً. ولكن كان ذلك قبل أن يدمر حريق إيتون كل شيء، كما قالت شاي.

وتعترف قائلةً: "أنا لست عاملة". "أردت أن أذهب وأحضر الصور من على الحائط، لكنني نسيت أنها لم تعد موجودة."

أين كان رجال الإطفاء؟

أقام الحرس الوطني حواجز على الطرق لمنع السكان من العودة إلى منازلهم، حيث لا يزال الحطام السام وغيره من المخاطر التي تهدد السلامة. كما يقدم مكتب عمدة مقاطعة لوس أنجلوس خلال جلسات الإحاطة الإعلامية تحديثات شبه يومية حول الاعتقالات للاشتباه في عمليات النهب والجرائم الأخرى.

قالت جونز إنه عندما اخترق أحد جيرانها الخط ليتسلل عائداً إلى منزله، قالت له مازحةً أن يتوخى الحذر.

قال: "أنا أعرف، أنا أحمل حقيبة صفراء كبيرة وأنا رجل أسود". فقلت له بضحكة ساخرة من واقع كونك أسود في أمريكا: "نعم، أنت ذاهب إلى منزلك وأنت تبحث عن المتاعب".

كشفت الحرائق عن جروح قديمة على طول خطوط الصدع العرقي في البلدة. تقول مايا ريتشارد-كرافن إنها نشأت في دينا، وهو الاسم المستعار المحلي للمناطق ذات الأغلبية السوداء في شمال باسادينا وألتادينا. لقد اختفى محل الحلاقة الخاص بأخيها وصالون الأظافر المفضل لديها والعديد من الأماكن الأخرى.

في الأسبوع الماضي، قالت ريتشارد-كرافن إنها سمعت من أفراد عائلتها وأصدقائها الذين طرحوا السؤال نفسه: أين كان رجال الإطفاء؟

وقالت: "إنه لأمر محزن حقًا أن مجتمعًا له مثل هذا التاريخ الأسود الغني بالازدهار والوحدة والتميز الأسود تم تجاهله تمامًا"، مضيفة أنها تشعر أن موارد أكثر أُرسلت إلى منطقة باسيفيك باليساديس الأكثر ثراءً من ألتادينا.

وقد دافع مسؤولو مقاطعة لوس أنجلوس عن استجابتهم، قائلين إن حرائق الغابات قد انفجر حجمها وفي الساعات الأولى من مكافحة الحريق، قطعت شركة سوكال إديسون الكهرباء عن المنطقة لحماية رجال الإطفاء من الخطوط المقطوعة. لكن انقطاع الكهرباء أعاق قدرتهم على ضخ المزيد من المياه وإخماد النيران.

قال جانيس كينيونيس، كبير المهندسين التنفيذيين في إدارة المياه والطاقة في لوس أنجلوس خلال مؤتمر صحفي الأسبوع الماضي: "لكي أتمكن من ملء الخزانات، كان علي أن أطلب من إدارات الإطفاء التوقف عن مكافحة الحريق، وهذا قرار تشغيلي صعب للغاية".

ولكن بالنسبة للبعض، فإن هذا التفسير لا يذهب بعيدًا بما فيه الكفاية. ومع استمرار التحقيقات في أسباب اندلاع الحريق، رفع محامي الحقوق المدنية بن كرامب دعوى قضائية القتل الخطأ ضد شركة إديسون جنوب كاليفورنيا إديسون، زاعمًا أن سوء إدارتها أدى إلى اندلاع حريق إيتون.

وقالت النائبة عن ولاية كاليفورنيا سيدني كاملاجر-دوف إنها تريد "تحقيقًا واسع النطاق" في الحريق الهائل والاستجابة لحالات الطوارئ.

وقالت: "أنا وتجمع السود في الكونجرس (CBC) على سبيل المثال، لدينا فضول لمعرفة من قرر التضحية بألتادينا، وهو مجتمع أسود تاريخيًا في مقاطعة لوس أنجلوس".

على الرغم من أنه من السابق لأوانه البدء في التفكير في إعادة البناء، إلا أن فيرونيكا جونز قالت إنها تأمل عندما يحين الوقت، أن تقوم ألتادينا بذلك مع مراعاة المساواة.

وقالت: "إنها فرصة لا تزال سانحة لمحو بعض من تلك الخطوط الحمراء". "يمكن أن يكون ذلك تغييرًا حقيقيًا إذا بدأت الأمور تتحرك حقًا نحو المزيد من المساواة."

العودة إلى ماريبوزا

في أعقاب هذه الخسارة غير المفهومة، اعتادت الدكتورة دوروثي لود لويد على حمل صورة لمنزلها قبل الحرائق، وهي تصفها بسعادة لأي شخص يستمع إليها.

كانت الجدران مزينة بصور زيتية رسمتها يدويًا لأجدادهم، وكان البريد يرتكز على ماكينة الخياطة الأصلية لوالدتها من نوع سنجر. واحتوت الأدراج على رسائل أرسلها والدها إلى الوطن خلال الحرب العالمية الثانية، وتناولت العائلة الطعام على مائدة وبياضات كانت معهم منذ ما يقرب من قرن من الزمان.

التقطت أجيال من أبناء العمومة نفس الصورة على درج غرفة المعيشة، وبعد عشاء عيد الميلاد، استقرت العائلة حول المدفأة مع شريحة من كعكة جوز الهند للتحدث عن كيفية مساعدة مجتمع ألتادينا.

والآن، أصبحت تلك المدفأة أحد الأشياء القليلة المتبقية.

على مر القرون، لعبت رواية القصص دورًا محوريًا في الحفاظ على التاريخ والثقافة الأمريكية الأفريقية. بعد حريق إيتون، قالت كوبر إن عائلتها ستضطر إلى الاعتماد على ذكرياتهم الجماعية للحفاظ على إرثهم.

وقالت: "قد لا يكون لدينا الأشياء المادية، ولكن لدينا التقاليد الشفوية". "وسنحافظ على تلك التقاليد حية حتى نتمكن من العودة إلى ماريبوسا."