قصة تي جي هوفر بين الحياة والموت
استيقظ تي جي هوفر بعد أن كانوا يخططون لحصاد أعضائه، ليكتشف أنه ما زال على قيد الحياة. قصة مؤلمة تكشف عن ثغرات في نظام التبرع بالأعضاء. كيف يمكن أن يحدث هذا؟ ولماذا يجب أن نتوخى الحذر؟ اقرأ المزيد على خَبَرَيْن.
رجل يُنقل إلى غرفة العمليات لجمع أعضائه، وبعد أسابيع، يغادر المستشفى وهو على قيد الحياة
قبل ثلاث سنوات، استيقظ أنتوني هوفر في مستشفى بولاية كنتاكي ليجد أشخاصًا يحلقون صدره ويغمرون جسده بمحلول جراحي ويتحدثون عن حصاد أعضائه.
كان هوفر، المعروف باسم تي جي، يبلغ من العمر 33 عاماً وكان قد دخل المستشفى بعد تناوله جرعة زائدة. قال أفراد عائلته إن الأطباء كانوا يحاولون كل شيء، لكن الأخبار كانت صادمة: تلف في الدماغ، وانعدام ردود الفعل، وفراغ في عينيه. قالت شقيقة تي جي، دونا رور، لشبكة سي إن إن - وهو استنتاج مكتوب بالأبيض والأسود في سجلاته الطبية - وخططوا لإزالة أجهزة دعم الحياة.
كما تم تسجيل تي جي كمتبرع بالأعضاء. كان صغيراً وبصحة جيدة نسبياً. سمعت عائلته من منظمة كانت تُدعى آنذاك منظمة كنتاكي للمتبرعين بالأعضاء، أو KODA، عن جميع الأرواح التي يمكن أن ينقذها بينما كان عمره ينتهي. واتفقوا على أن يفعلوا ما كان يتمناه ويسمحوا لأعضائه بالذهاب إلى المحتاجين.
شاهد ايضاً: ما تدل عليه تدابير الإجهاض من يوم الانتخابات بشأن الوصول إلى الخدمات في الولايات المتحدة
في 29 أكتوبر 2021، نُقل تي جي إلى غرفة العمليات لإجراء العملية التي استغرقت خمس ساعات. وبعد أقل من ساعتين، جاء أحد الموظفين للتحدث مع عائلته.
قالوا "إنه ليس جاهزاً". "لقد استيقظ."
اعتقدت عائلة تي جي أنها معجزة.
لكن الموظفين السابقين في منظمة شراء الأعضاء الذين عملوا على حالة تي جيه قالوا إن ما حدث كان خيانة للثقة - ووصف أحدهم الأمر بـ "الكارثة" - وأن الرجل الذي كان ينظر بعينيه ويهز رأسه بـ "لا" ويهوي على الطاولة ما كان ينبغي أن يكون في غرفة العمليات، وأن الرجل الذي غادر المستشفى ليعيش مع عائلته بعد أسابيع ما كان ينبغي أن يكون معرضًا لخطر فقدان حياته.
ورفضت المستشفى، والصحة المعمدانية في ريتشموند بولاية كنتاكي، ومجموعة شراء الأعضاء إجراء مقابلات مع CNN.
وقالت المستشفى في بيان لها إن "سلامة مرضانا هي دائماً على رأس أولوياتنا. ونحن نعمل بشكل وثيق مع مرضانا وعائلاتهم لضمان اتباع رغبات مرضانا في التبرع بالأعضاء".
قالت KODA، المعروفة الآن باسم Network for Hope منذ الاندماج مع شبكة أخرى للتبرع بالأعضاء، إنها راجعت الحالة و"لا تزال واثقة من اتباع الممارسات المقبولة والبروتوكولات المعتمدة". كما تقول أيضًا إن القضية "تم تمثيلها بشكل غير دقيق"، بما في ذلك من قبل "أفراد لم يشاركوا أبدًا في هذه الحالة".
لكن التفاصيل المقلقة حول حالة تي جي - بما في ذلك مزاعم الضغط عليه لحصد أعضائه على الرغم من وجود علامات تدل على أنه كان على علم ومقاومة - دفعت المدعي العام في كنتاكي مؤخرًا إلى التحقيق فيما إذا كان هناك ما يبرر توجيه اتهامات جنائية في هذه القضية. وعلى المستوى الفيدرالي، تقوم إدارة الموارد والخدمات الصحية، من خلال شبكة شراء الأعضاء وزرع الأعضاء، بالتحقيق في هذه القضية أيضاً. كما أن اللجنة الفرعية للرقابة والتحقيقات في الكونغرس من الحزبين الجمهوري والديمقراطي التي استمعت إلى القضية هذا الخريف، تنظر أيضًا في الحادث.
ويقول منتقدو نظام شراء الأعضاء في البلاد إن قصة تي جاي ليست فريدة من نوعها. وبدون إصلاح وإشراف كبيرين، فإنهم يشعرون بالقلق من إمكانية حدوث ذلك مرة أخرى وأن لا يحالف الحظ جميع المرضى في النجاة.
تكريم رغبات تي جي
بحلول أكتوبر 2021، كان تي جي هوفر يعاني من القلق والاكتئاب واضطراب ما بعد الصدمة، كما قالت شقيقته. وكان قد ترك المدرسة الثانوية قبل سنوات، بعد أن فقد اثنين من أشقائه بسبب إدمان المخدرات. وفي السادسة عشرة من عمره، التحق بفيلق العمل بحثاً عن هدف، لكنه لم يستطع أبداً التخلص من ذكريات الجثث التي قال إنه رآها عندما أُرسل للتنظيف بعد إعصاري كاترينا وريتا. وقالت إن الأدوية الموصوفة له جعلته يشعر وكأنه زومبي وجعلت من الصعب عليه العمل. وفي نهاية المطاف، لجأ إلى المخدرات غير المشروعة للمساعدة في التأقلم.
قالت رور: "كان يعرف ما فعلته المخدرات بإخوته، فحاول الإقلاع عنها ونجح في بعض الأحيان".
ولكن ليس في ليلة 25 أكتوبر 2021. كانت والدته قد توفيت قبل ذلك بأشهر، وكان ذلك يوم عيد ميلادها. ذهب تي جي إلى الخارج لتحميل سيارته وعُثر عليه فيما بعد ووجهه ملقى على الرصيف. كان قد تناول جرعة زائدة.
عندما وصل المسعفون، لم يكن لدى تي جي نبض ولم يكن يتنفس. فأجروا له الإنعاش القلبي الرئوي وصعقوا قلبه وهرعوا به إلى مستشفى بابتيست هيلث القريب.
كشف الفحص في غرفة الطوارئ عن إصابة تي جي بتلف في الدماغ، لكن الأطباء لم يتمكنوا من تحديد مدى خطورة الحالة بسبب التورم. نُقل تي جي إلى وحدة العناية المركزة.
قالت رور، 48 عاماً: "شعرت أن الطبيب كان يبذل كل ما في وسعه". التقطت صوراً ومقاطع فيديو لشقيقها الرضيع ونشرت بعضها في نهاية المطاف على تطبيق TikTok، على أمل أن تُظهر ما يمكن أن تفعله جرعة زائدة من المخدرات بشخص ما وردع الآخرين من أن يلقوا نفس المصير.
في اليوم التالي، اختبر العاملون في المستشفى ردود أفعاله، ووضعوا أشياء في جيبه ويديه، لكنه لم يظهر أي تحسن. قالت رور لكبير المراسلين الطبيين في شبكة سي إن إن الدكتور سانجاي غوبتا: "أما بالنسبة لعينيه، فلم يكن هناك أي شيء". وقالت إن المستشفى أخبرها أن فحصاً آخر لم يظهر أي نشاط دماغي.
في تلك المرحلة، تحدث موظفو المستشفى مع العائلة حول تغيير حالة تي جي إلى "عدم الإنعاش"، وهو ما سيمنعه من تلقي الإنعاش القلبي الرئوي إذا توقف قلبه عن النبض أو إذا توقف عن التنفس. وبعد مرور يومين على الجرعة الزائدة، سمحت عائلة تي جيه بذلك.
قالت رور إنهم توقعوا أن يأتي العاملون في مجال الرعاية الصحية لإزالة أجهزة الإنعاش، ولكن بدلاً من ذلك، وصل ممثلون من KODA.
وأخبروا رور أن اسم تي جي كان مسجلاً في سجل المتبرعين بالأعضاء. يمكن لأعضائه أن تنقذ حياة العديد من الأشخاص إذا احترمت عائلته رغبته.
قالت لهم: "بالطبع، إذا كانت هذه هي رغبته".
هناك حوالي 170 مليون شخص في الولايات المتحدة مسجلون للتبرع بالأعضاء عند وفاتهم، لكن أقل من 1% من المسجلين يمكنهم التبرع بالفعل. وبالتالي، يموت حوالي 17 شخصًا في الولايات المتحدة كل يوم في انتظار عملية زرع الأعضاء.
شاهد ايضاً: النساء يدعون إلى التغيير حول آلام اللولب. تشير الإرشادات الجديدة إلى أن الأطباء بحاجة إلى مساعدة في إدارتها
قالت رور في وقت لاحق: "إذا فقدت أخي وثمانية أشخاص يمكن أن يعيشوا، عندها شعرت أن أخي لن يموت عبثاً".
تقول السجلات الطبية التي بحوزة رور لـ تي جي أنه "أُعلن أنه مريض ميت دماغياً ويجري الاحتفاظ به لحصاد الأعضاء" في 29 أكتوبر. خضع تي جي لإجراءات للتأكد من أن أعضاءه صالحة للتبرع، وبعد ظهر ذلك اليوم، جاء العاملون في المستشفى إلى العائلة وأخبروهم أن الوقت قد حان.
وأقاموا ما يُعرف بمسيرة الشرف، وهو تقليد متبع في العديد من المستشفيات عندما يتبرع شخص ما بأعضائه. يُظهر مقطع فيديو صوّره صديق رور ونشره على تطبيق تيك توك تي جي في سرير يتم دحرجته في الممر. يتوقف موظفو المستشفى عما يفعلونه، ويصطفون في الممرات ويقفون في صمت بملابسهم الزرقاء ومعاطفهم البيضاء. يحمل بعضهم مناديل و يمسحون على أعينهم.
تتوقف المسيرة مؤقتاً حتى تتمكن عائلة تي جي من رؤيته مرة أخرى. ينحني رجل يرتدي قبعة مموهة وفانيلا لتقبيل جبهته، وينحني آخرون إلى الأمام ليخبروا تي جي أنهم يحبونه.
وعلى الرغم من صعوبة رؤية تي جي، إلا أن شخصاً يرتدي زي الأطباء يقول مطمئناً: "أحياناً يستجيبون بالفعل، مع بعض ردود الفعل"، ثم يطلب منهم التوقف عن التصوير احتراماً لخصوصية المريض. تقول ملاحظات من الحالة أن عيني تي جي كانتا مفتوحتين طوال الطريق إلى غرفة العمليات.
ظن الجميع أن هذا كان وداعًا حتى بعد ساعتين عندما سمعوا أن تي جي كان مستيقظًا.
"مهمة جميلة" عندما تتم بشكل صحيح
شاهد ايضاً: تواجه الأجيال الجديدة والمتوسطة خطرًا أعلى لـ 17 نوعًا من السرطانات مقارنة بالأجيال السابقة، يوحي الدراسة
بعد أن تضع نيكي مارتن أطفالها الخمسة في الفراش، كانت تذاكر عادةً لاختبارات القبول في كلية الطب، فهي تريد أن تصبح جرّاحة. ولكن في إحدى ليالي يناير 2024، كانت تنهي دراستها مع تيك توك بدلاً من ذلك. كانت تعمل في مجال التبرع بالأعضاء، وكانت تتصفح مقاطع الفيديو بحثاً عن قصص المتبرعين بالأعضاء.
قالت مارتن إن التبرع بالأعضاء "مهمة جميلة وأنقذت الكثير من الأرواح عندما يتم ذلك بشكل صحيح".
اكتشفت مقطع فيديو لمسيرة تكريم تي جي. فوق الفيديو، كان النص يقول: "مسيرة تكريم تي جي الشرفية ولكن الله!" مع رمز تعبيري للدعاء. وأوضحت التعليقات معنى "لكن الله": كان المريض قد استيقظ.
قالت مارتن: "قلت في نفسي "هذا يبدو مألوفًا؛ لا بد أن هذا حدث لشخص آخر". ذكّرها ذلك بحالة كانت على علم بها من خلال عملها السابق في KODA.
بالنظر عن قرب، تعرفت على الأشخاص في الفيديو وأدركت أنها نفس الحالة.
قالت: "لقد وثقت الأسرة في جميع المعنيين". "أشعر فقط أنه كان هناك الكثير من الفرص لشخص ما للتدخل والقول، نحن لا نفعل الشيء الصحيح."
شاهد ايضاً: تحذير من مركز السيطرة على الأمراض الوبائية بشأن مخاطر حقن البوتوكس المزيفة أو المعالجة بشكل غير صحيح
قررت أن تراسل شقيقة تي جي.
لم تكن مارتن، التي عملت كأخصائية حفظ جراحي في KODA لمدة عام تقريبًا، في الغرفة عندما كان يتم تجهيز تي جي للجراحة، لكنها كانت تتوجه إلى ريتشموند كطبيبة مساعدة للموظفين. وقالت إنها حصلت على تحديثات مستمرة من الأشخاص الذين كانوا هناك، وكانوا منزعجين من أن المريض كان مستيقظاً.
اشتبهت مارتن في أن العائلة لم تكن تعرف نفس الجانب من القصة الذي تعرفه هي - وكما هو موصوف في السجلات الطبية التي اطلعت عليها CNN لاحقًا.
في تلك السجلات العلاجية، أشار أحد شهود العيان على عملية قسطرة القلب - التي أمرت بها KODA وتم إجراؤها في مستشفى بابتيست هيلث قبل عدة ساعات من الموعد المتوقع لأخذ أعضاء تي جي - إلى أن تي جيه كان لديه "حركة هادفة للألم" أثناء إجراء عملية القلب. كانت عيناه "مفتوحتان وتتبعان"، وكان "يتخبط في كل مكان".
ووفقًا للسجل، علق طبيب القلب قائلاً: "أنا لست طبيب أعصاب، ولكنني بالتأكيد سأسمي هذه حركة هادفة، وما كان ينبغي أن يقولوا أن المريض لن يتعافى بشكل مفيد مع ردود الفعل هذه."
وبدلاً من إيقاف الإجراء، أعطى طبيب القلب "تي جي" دواءً مشلولاً يسمى الروكورونيوم وقام بتخديره أكثر باستخدام الميدازولام والفنتانيل حتى يمكن إكمال الاختبار.
وأضاف السجل أن العاملين في المستشفى كانوا "منزعجين للغاية من كمية ردود الفعل" وأن بعضهم اشتكى من أن "هذا كان قتلًا رحيمًا".
ووفقًا للمحضر، أوضح ممثل KODA أن "كان قرار العائلات كذا بإزالة أنبوب التنفس عن المريض قبل اقتراب KODA من التبرع وهذه فرصة أخرى للتبرع لا تزال قائمة".
لدى رور مئات الصفحات من سجلات تي جي المطبوعة من قسم السجلات الطبية في المستشفى، وهي تحتفظ بها في ملف قريب منها دائمًا. لكن لم يكن لديها هذا السجل، وقالت إنه لم يتم إخبارهم أبدًا بما حدث أثناء القسطرة.
شاهد ايضاً: ثلاث تمرينات لتقوية عضلات الجذع ليست البلانكس
علمت رور المزيد من التفاصيل بعد أن تواصلت معها مارتن. كما تواصلت مارتن أيضاً مع منظمة للدفاع عن المرضى تدعى "أورغانيز" لإخبارهم بقضية تي جي، وكتبت رسالة إلى الكونغرس تصف فيها ما حدث.
وقد طلب محامو رور جميع سجلات تي جي من المستشفى ومن منظمة شراء الأعضاء، لكنهم قالوا إنهم لم يتلقوا السجلات من منظمة KODA.
عندما قرأ النشطاء سجل القسطرة لأول مرة على روهرر عبر الهاتف في سبتمبر 2024، جلست على طاولة مطبخها وبكت. وقالت إنها لو كانت قد فهمت تماماً أن تي جي لم يكن ميتاً دماغياً وأنه استيقظ أثناء قسطرة القلب، لكانت العائلة قد اتخذت خياراً مختلفاً.
وقالت: "لم نكن لنرسله أبداً لاستئصال أعضائه".
هناك ظروف قد يصبح فيها المريض غير المتوفى دماغياً متبرعاً بالأعضاء. وتسمى هذه الحالة بالتبرع بعد الموت الدماغي أو DCD، وقد أصبحت أكثر شيوعاً في السنوات الأخيرة، على الرغم من أن بعض الخبراء يشككون في أخلاقيات هذه الممارسة.
ويوضح الدكتور روبرت كانون، الأستاذ المساعد في الجراحة والمدير الجراحي لبرنامج زراعة الكبد في جامعة ألاباما برمنغهام: "الطريقة التي يُفترض أن يعمل بها التبرع بعد موت الدورة الدموية هي أن يكون لديك شخص مصاب بمرض أو إصابة مدمرة بشكل أساسي، وتقرر عائلته سحب أجهزة دعم الحياة". لم يعمل كانون على حالة تي جي ولكنه كان على دراية بها لأنه أدلى بشهادته حول الثغرات في نظام شراء الأعضاء في جلسة استماع اللجنة الفرعية للرقابة والتحقيقات في مجلس النواب الأمريكي حيث ظهرت حالة تي جيه.
"قال كانون: "بالتأكيد، لدينا متبرعون محتملون من ذوي الإعاقة الحركية لديهم الكثير من ردود الفعل. "ولكن طالما أن العائلة تعرف أن هذا ما يحدث مع أحبائهم، فإن هذه العملية تعتبر أخلاقية ومعيارية."
وقال إن ما هو غير أخلاقي هو الضغط غير المبرر للاستمرار. لقد كان في إحدى غرف العمليات حيث أظهر أحد المرضى ردود فعل تشير إلى أنه لم يكن ميتًا دماغيًا، لكنه يقول إن وكالة شراء الأعضاء شجعته على حصاد الأعضاء على أي حال. وفي تلك الحالة، تم إيقاف العملية.
ورأى أحد الأشخاص الذين كانوا في غرفة العمليات في حالة تي جي أن الأمر تجاوز الحدود.
"الدفع" لحصد الأعضاء
كانت ناتاشا ميلر أخصائية تروية الأعضاء - الشخص الذي يقوم بتغليف الأعضاء بعد استئصالها - مع منظمة KODA في وقت حالة تي جي، على الرغم من أنها لم تعد تعمل في المنظمة. قبل ساعة من إجراء العملية الجراحية لـ تي جي، كانت في غرفة العمليات في مستشفى بابتيست هيلث لإعداد المعدات وإطلاع طاقم المستشفى على ما يجب توقعه، خاصةً في حالة اضطراب نقص التروية العضلية الذي قد يفتح فيه المريض عينيه أو يتحرك.
وقالت: "إنه أمر صادم للغاية بالنسبة للأشخاص الذين لم يختبروه من قبل".
عندما توجهت ميلر إلى المستشفى في يوم إجراء العملية لـ"تي جي"، تلقت رسائل نصية تتساءل عن سبب إجراء عملية نقل الأعضاء، حيث بدا أن "تي جي" كان واعياً ومقاوماً.
وقالت: "لم يكن أحد مرتاحًا لإجراء العملية من المستشفى". لكن KODA كانت "تضغط من أجل الذهاب."
وصلت ميلر وأحد المتدربين إلى المستشفى، حيث قالت إن موظفي المستشفى كانوا "مهتاجين للغاية". وحذرت متدربها من أن "ليس الجميع مؤيدين لـ KODA".
عندما رأت ميلر، وهي لاعبة كمال أجسام حائزة على جوائز في رياضة كمال الأجسام وجندي سابق في مشاة البحرية لا يلين ولا يتزعزع، تي جي للمرة الأولى، استطاعت أن تتفهم القلق. كان يهتز طوال الوقت، وكان موظفو المستشفى يطلبون منه أن يهدأ.
قالت ميلر: "لم تكن هذه حركة عادية". "كان واعياً جداً."
على الرغم من هياج تي جي، استمرت العملية. تم تلبيسه وحلق شعره.
قالت ميلر إنها لاحظت الدموع تنهمر على وجهه. وظل يهز رأسه وكأنه يقول لا.
قالت ميلر: "لا أستطيع حتى تخيل الخوف الذي شعر به على الأرجح".
في الحالات الاعتيادية من حالات الإنعاش القلبي الرئوي للمريض، تتواجد العائلة وطبيب ليس من فريق توفير الأعضاء في اللحظات الأخيرة للمريض. يقوم الطبيب بإزالة أجهزة الحفاظ على الحياة وينتظر. في بعض الأحيان، قد يستغرق الأمر أكثر من ساعة حتى يموت المريض. بمجرد أن يتضح أن قلبه لم يعد ينبض، تغادر العائلة.
وينتظر الطبيب خمس دقائق أخرى ويستمع إلى القلب والرئتين، وعندها فقط يعلن الطبيب وفاة المريض _ وعندها فقط يبدأ فريق التجهيز بالعمل.
في حالة تي جي، لم يصل الأمر إلى هذا الحد.
"تأتي الطبيبة التي أعلنت وفاته، وتلقي نظرة واحدة عليه وتقول: 'لا، لن أفعل ذلك. لديه الكثير من الوظائف،" قالت ميلر. يقول نشطاء السجل من KODA أن الطبيبة شعرت أن هذا "غير إنساني" و"غير أخلاقي".
قالت ميلر إن المنسقة من KODA أخبرت الطبيبة أنها كانت تحاول إغلاق القضية طوال اليوم.
وأضافت ميلر أن منسقة KODA اتصلت بمديرتها التي صرخت وضغطت للحصول على طبيب آخر لإعلان وفاة تي جي. وقالت ميلر إن المنسقة كانت تبكي، كما قالت ميلر إن الطبيب الذي كان من المفترض أن يقوم بعملية نقل الأعضاء كان مستاءً وغادر.
قالت ميلر: "كانت مجرد كارثة".
تم إيقاف العملية.
قالت منظمة KODA لشبكة CNN في بيان مكتوب إن تي جي "لم يكن مؤهلاً" ليصبح متبرعاً متوفى دماغياً ولكنه كان مؤهلاً للتبرع بعد توقف الدورة الدموية. وأضافت أنه عندما تحسنت حالته، لم تحاول المنظمة استعادة أعضائه.
قالت ميلر إنه بمجرد أن أخبر الموظفون تي جي أنهم سيعيدونه إلى وحدة العناية المركزة، هدأت حالته.
وقالت ميلر: "هكذا عرفنا أنه كان واعياً جداً".
شعور الناجي بالذنب
قضى تي جي الأسابيع القليلة التالية في المستشفى. اقترح الموظفون هناك إرساله إلى دار رعاية خارج الولاية، لكن رور أخذته إلى منزلها في ريتشموند بدلاً من ذلك.
قال الأطباء إن تي جي لن يتحسن، كما قالت لشبكة CNN. في الأشهر الأربعة الأولى، أخبرها الأطباء أنه لم يكن بصحة جيدة بما يكفي لتلقي العلاج.
أمضت "رور" الكثير من الوقت في رعاية "تي جي"، وفقدت وظيفتها كمديرة مطعم. وبدلاً من ذلك، جعلت وظيفتها هي شفاء أخيها.
ساعدت "رور" في بناء قوة "تي جي" لدرجة أنه أصبح لائقاً للعلاج، وتمكن من السير مع أخته في ممر الكنيسة في حفل زفافها في مايو 2023.
يواجه تي جي تحديات، بما في ذلك محدودية الذاكرة قصيرة المدى ومشاكل في الرؤية ومشاكل في التوازن. لكنه قوي بما يكفي للعلاج الطبيعي عدة مرات في الأسبوع، ولا يزال يتمتع بروح الدعابة. تأمل أوشامه، وسيظهر قبضتيه: عبر مفاصل أصابعه اليمنى، مكتوب على قبضته اليمنى "أنتم جميعاً"، وعلى اليسرى مكتوب "مقرف".
قالت رور: "نحن مباركون، لأنه لم يكن من المفترض أن يكون هنا". "لم يكن من المفترض أن يصمد لمدة عام، وقد صمد، وها نحن الآن في السنة الثالثة، وهو يزدهر."
عندما تتحدث رور إلى تي جي عن ما حدث في المستشفى، يسأل أحياناً عن سبب محاولة الناس قتله. وفي أحيان أخرى، يعبر عن شعوره بالذنب لأن أعضاءه لم تنقذ الآخرين.
قالت رور: "إنه يشعر بذنب النجاة".
وتعتقد أن العائلة تلقت معلومات خاطئة عن حالة "تي جي" وأن الناس كانوا يرفضون شقيقها. وقالت إن إنسانيته ضاعت.
قالت "رور": "إنه مصاب بجرعة زائدة". "أعتقد أنهم رأوا أعضاءً حيث رأينا أحد أفراد العائلة.
"بالنسبة لهم، كان ذلك مجرد عملهم اليومي."
إنها تحتفظ بعشرات الصور المؤلمة لـ تي جي في ألبوم. ولا تزال تنشر مقاطع فيديو على تطبيق تيك توك، مع العلم أن منشوراتها من عام 2021 ساعدت في تجميع قصة أخيها.
قالت رور: "لم يكن لدي أي فكرة عما أقحمت نفسي فيه". إلى أن رأت رسالة تيك توك من مارتن، كانت تعتقد أن نجاة أخيها كانت معجزة جاءت في اللحظة المناسبة. ولا يزال جزء منها يعتقد أنها معجزة.
في شرفتها الخلفية، يوجد كرسي أزرق لامع مكتوب عليه الأحرف الأولى من اسم تي جي بخط يدها وتواريخ: تاريخ ميلاده، واليوم الذي توقف فيه قلبه عن النبض واليوم الذي أوقف فيه الأطباء العملية التي كانت ستنهي حياته.
والآن، يمتد تصميمها على مساعدة تي جي إلى ما هو أبعد من الجسد. إنها تروي قصتهما حتى لا يحدث ما حدث لأخيها الرضيع لأي شخص آخر.
قالت رور "إن التبرع بالأعضاء شيء جميل". "ما الذي يمكن أن تقدمه لشخص ما أغلى من الحب؟ ولكن في الوقت نفسه، لا ينبغي إساءة استخدامه."