رجل، ثلاجة لحفظ الوجبات، ومهمة: كيف يساعد نيويوركي سابق بلا مأوى في مكافحة انعدام الأمن الغذائي في مدينته

خارج متجر ميسي الرئيسي في ميدان هيرالد سكوير، تجلس امرأة شابة على ورقة بنية اللون من الورق المقوى، وتضع ركبتيها بإحكام على صدرها ورأسها مدفون بينهما. يمر سيل لا نهاية له من سكان نيويورك والسياح الذين يحملون أكياس التسوق الفاخرة دون أن يشعروا بوجودها.

ولكن عندما يراها هنري توماس، يندفع مسرعًا لعبور الشارع، ويجر خلفه مبردًا رماديًا متهالكًا على عجلات.

"هل أنتِ جائعة؟" يسألها وهو يقترب من مكانها على الرصيف.

ودون أن تنبس ببنت شفة أو تقابل عينيه، تومئ المرأة برأسها بسرعة وتقبل حقيبة ويندي التي أخرجها توماس من المبرد. كان بداخلها برغر وبطاطا مقلية وقطع دجاج ناجتس وعلبة خردل بالعسل وكوب بلاستيكي من شراب سبرايت.

يحاول توماس التحدث معها، لكن المرأة الشابة تبقى هادئة وبعيدة. وبدون أن يصدر أي حكم، يمسك المبرد من مقبضه ويندفع وسط الزحام ويتبعه ابنه البالغ خلفه عن كثب.

يبدأ توماس كل يوم بمبرد مليء بالمأكولات والمشروبات، ويجوب شوارع المدينة ومترو الأنفاق يوزعها حتى يفرغ.

وباعتباره شخصًا غير مسكن سابقًا، يحمل توماس هذه القضية بالقرب من قلبه. "أرى نفسي في أعينهم. لقد كنت يوماً ما في مكانهم وأريد بشدة أن أساعدهم"، يقول توماس البالغ من العمر 47 عاماً وهو أب لطفلين لشبكة CNN، وعيناه تتنقلان من زاوية إلى أخرى بحثاً عن الآخرين الذين قد يكونون جائعين.

وقد استلهم برنامجه الغذاء المجاني للمشردين من كرم ورثه عن صديق له منذ ما يقرب من عقد من الزمان ويغذيه المتطوعون والتبرعات من الجمهور وباعتباره شخصًا كان هو نفسه بلا مأوى في السابق، يستطيع توماس "رؤية نفسي في أعينهم"، كما يقول عن المحتاجين.

تشهد مدينة نيويورك أعلى مستوى من التشرد منذ الكساد العظيم، وفقًا لمجموعة التحالف من أجل المشردين غير الربحية. في شهر أغسطس، نام أكثر من 350,000 شخص بلا مأوى في الملاجئ، أو مع الأصدقاء والعائلة، أو في شوارع المدينة أو في مترو الأنفاق في جميع أنحاء الأحياء الخمسة، حسب تقديرات المجموعة. وتقول منظمة أخرى غير ربحية في نيويورك، City Harvest، إن ما يقرب من 1.3 مليون شخص يعانون من انعدام الأمن الغذائي، بما في ذلك طفل واحد من كل 4 أطفال، في أكثر المدن الأمريكية اكتظاظًا بالسكان.

لكن الأرقام - مهما كانت مذهلة - لا تعني الكثير لتوماس.

يقول: "لا يمكنك أن تجبر أحدًا على الشعور بالإحصائيات". "ولكن إذا نظرت عن كثب ورأيت شخصًا واحدًا فقط في تلك الحالة، فسوف يمنحك ذلك مشاعر أكثر من أي رقم، مهما كان حجمه."

ويصر على أن "هذا إنسان". "هل تفهم؟"

يقف توماس على ناصية شارع 33 الغربي بجانب حديقة ساحة غريلي سكوير، ويرفع الغطاء عن مبرده ويعد بصوت عالٍ عدد وجبات ويندي المتبقية لديه.

تسعة.

يقول إن غنيمة اليوم ليست كثيرة. لكن تأثيرها قد يكون كبيراً.

"أنا لا أعطيهم الطعام. أنا أعطيهم الأمل."

مهمة شاقة

في القطار رقم 1 بوسط المدينة، يرتدي توماس وابنه كارل البالغ من العمر 22 عامًا قميصين رماديين مكتوب عليهما "طعام مجاني للمشردين والجوعى". يقفان على جانبي المبرد. إنه كبير الحجم - من النوع الذي يمكن استخدامه كطاولة مع حاملات أكواب - ثقيل ويصعب المناورة به في قطار مزدحم. لكن يبدو أنهم لا يمانعون.

"مساء الخير، سيداتي وسادتي، نعتذر عن أي إزعاج. هل هناك أي شخص جائع على متن هذا القطار؟ توماس يصرخ من وسط العربة.

"نحن نطعم المشردين والجياع بشكل يومي. أرجوكم ساعدونا في إطعام المشردين. نحن لا نطلب الكثير. من خلال التبرع بقرش واحد أو أكثر، إذا اخترتم، يمكنكم مساعدتنا في إطعام المشردين والجياع.

"وسيداتي وسادتي، نحن نقبل الابتسامات أيضاً."

عندئذ، يبتسم العديد من الركاب لتوماس، فيردّ عليهم بالابتسامة.

"أجل، نحن نقبل الابتسامات بكل سرور"، كرر ذلك وهو يسير في الممر وهو يجمع التبرعات من ثلاثة أشخاص يحملون أوراقاً نقدية من فئة الدولار.

يعمل برنامج "الطعام المجاني للمشردين" بشكل شبه كامل على لطف الغرباء الذين يرون توماس في القطارات مع مبردته. ويشتري توماس طعاماً لليوم التالي من مخبأه اليومي - الذي يتراوح عادةً بين 60 دولاراً و100 دولار وأحياناً يصل إلى 250 دولاراً. كما أنه يحصل على تبرعات بالطعام من مجموعات شعبية محلية، بما في ذلك المجموعة البيئية raeri، التي يقول إنها أعطته 28,000 رطل من الطعام العام الماضي، وحدائق ستاتن آيلاند العلاجية، التي تعمل من أجل العدالة الغذائية.

في الأسابيع التي تنخفض فيها التبرعات بشكل خاص ويواجه توماس الكثير من المحتاجين من سكان نيويورك، يستخدم أمواله الخاصة لشراء أكبر قدر ممكن من خبز القمح واللحم البقري المشوي والجبن الأمريكي، ثم يوزع السندويشات المصنوعة منزليًا.

حتى في مثل هذه الأيام، عندما لا يكون لديه سوى 10 وجبات من ويندي، يقوم توماس بتعبئة مبردته ويخرج للبحث عن الجائعين. ويقول إن أقل ما يمكن أن يفعله توماس هو أنه يجعل هؤلاء الناس يعرفون أنهم لم ينسوا.

إنه درس تعلمه من صديق مقرب وجار له في جزيرة ستاتن، رولاندو "ديفاين" فارو، الذي حصل ذات مرة على شطيرة من شخص غريب عندما كان بلا مأوى - وهو ظرف كان توماس في مثل هذا الظرف عندما كان طفلاً وشاباً بالغاً يعاني من تعاطي المخدرات. دعا فارو في عام 2013 توماس لمساعدته في توزيع وجبات الطعام على المشردين، وبعد عامين، أطلق توماس الغذاء المجاني للمشردين.

وحتى الآن، قاما بإطعام ما لا يقل عن 140,000 شخص - أي بمعدل 50 شخصًا يوميًا، ستة أيام في الأسبوع، على مدار السنوات التسع الماضية - حسب تقديرات توماس، الذي يدعمه شريكه والمساعدة العامة في أثناء بناء المؤسسة الخيرية.

ولكن مع ازدياد عدد الأشخاص الذين لا مأوى لهم والجوعى في مدينة نيويورك، تبدو المهمة شاقة في كثير من الأحيان.

يقول التحالف من أجل المشردين إن النقص في المساكن الميسورة التكلفة، ونقص فرص الحصول على الرعاية الصحية النفسية الجيدة وصعوبة الوصول إلى خدمات الطوارئ، بما في ذلك الملاجئ، هي عوامل تؤدي إلى نمو عدد السكان الذين لا مأوى لهم في المدينة.

وقد أدت أزمة المهاجرين - مع وصول حوالي 200,000 شخص إلى المدينة منذ ربيع 2022 - إلى تفاقم المشكلة. ولكن حتى من دون ذلك، زاد عدد سكان نيويورك الذين ينامون في الملاجئ منذ فترة طويلة بأكثر من 19% من مارس 2022 إلى أبريل 2024، كما يقول التحالف من أجل المشردين في تقرير حالة المشردين 2024.

وتؤكد المجموعة غير الربحية أن العمدة إريك آدامز وحاكم الولاية كاثي هوشول، وكلاهما ديمقراطي، لا يبذلان ما يكفي للتخفيف من التشرد. كما أنها تتهمهما. بمحاولة الحد من الحماية القانونية الأساسية للأشخاص المعرضين للخطر أو تفكيكها، بما في ذلك تفويض "الحق في المأوى" الذي يعود إلى عقود من الزمن في مدينة نيويورك، والذي يتطلب قانونًا من المدينة توفير مأوى مؤقت وطارئ لأي شخص يطلبه.

وقال متحدث باسم هوشول لشبكة CNN إن نيويورك لديها مجموعة متنوعة من البرامج التي تساعد في معالجة انعدام الأمن الغذائي، مشيرًا إلى برنامج المساعدة الغذائية التكميلية الممول فيدراليًا والذي يساعد ما يقرب من 3 ملايين من سكان نيويورك. كما يساعد برنامج التغذية التكميلية الخاصة للنساء والرضع والأطفال في توفير طعام صحي ومغذٍ.

لم يستجب آدامز لطلبات CNN للتعليق. ولكن في سبتمبر/أيلول، أعلن رئيس البلدية ومفوض إدارة الخدمات الاجتماعية أعلن. أن عام 2024 كان "عامًا قياسيًا في وضع المشردين السابقين في نيويورك في مساكن دائمة".

قال آدامز في بيان صحفي: "يتلقى سكان نيويورك الأكثر احتياجًا الدعم الكامل من حكومة مدينتنا للانتقال من الشوارع والملاجئ إلى الاستقرار؛ ومع ذلك، فإن عملنا لم ينته بعد". وأضاف: "ما زلنا ملتزمين بالتأكد من أن المشردين في نيويورك يحققون الكرامة التي يستحقونها من خلال إيجاد سكن مستقر وآمن."

إن انعدام الأمن الغذائي أكثر انتشارًا. يقول City Harvest: "إنه يضرب بشدة بشكل خاص في المجتمعات الملونة التي تضررت بشكل غير متناسب بسبب عقود من عدم المساواة في السياسات والإخفاقات المنهجية". ارتفعت الزيارات إلى مخازن الطعام ومطابخ الحساء بنسبة 75% منذ عام 2019، وفقًا لتقارير المجموعة.

توماس ليس متأكدًا ممن يجب إلقاء اللوم عليه. لكنه يعلم أن الناس جائعون. وهذا كل ما يهم.

عندما يصل القطار رقم 1 إلى محطته التالية، يمسك توماس بمبردته ويبدأ في التنقل بها عبر متاهة من الركاب.

"بارك الله فيك"، تقول له امرأة تجلس بجانب الأبواب وهو يمر بجانبها.

ويردد راكب آخر "شكراً لك على ما تفعله يا أخي".

"شكراً لكم يا رفاق. أحبكم"، يرد توماس قبل أن يقفز من عربة القطار.

من هناك، يرفع توماس وابنه المبرد الثقيل على درج طويل ومنحدر إلى مستوى الشارع، حيث يتوقفان لتقديم وجبات ويندي لثلاثة أشخاص جاثمين على الرصيف: رجل يرتدي سروالاً أسود قصير وبدون قميص نائم، والآخران يحملان لافتات من الورق المقوى يطلبان فيها التبرع.

"الرجاء المساعدة. متشردون ويحاولون البقاء على قيد الحياة"، مكتوب على إحدى اللافتات المكتوبة بقلم أسود وتحملها امرأة ترتدي قميصاً أحمر اللون وشعرها الأسود مربوط على شكل ذيل حصان.

يعطي توماس كيس برغر رابع لرجل يمشي في الشارع بملابس رثة ويريد أن يعرف نوع الشراب الذي يقدمه توماس.

يجيب توماس "سبرايت".

يبتسم الرجل. "هذا هو المشروب المفضل لديّ!" ويصرخ قائلاً: "هذا هو مشروبي المفضل!

هذا التفاعل، الذي لم يستغرق سوى لحظة، يملأ توماس بالضحك.

ومع ذلك، فإن مبردته ليست فارغة.

خمس وجبات متبقية.

'لقد مررت بأشياء أيضاً'

عندما كان صبيًا صغيرًا، عاش توماس مع والديه في مبنى مهجور في هارلم بدون كهرباء أو مياه جارية، كما يتذكر. وكان ينام على الأرض مع لعبتيه، دمية G.I. Joe وHe-Man. لم يكن لديه منزل مستقر حتى بلغ الثامنة من عمره وانتقل إلى وسط مانهاتن للعيش مع عمته.

ويقول إن والدة توماس، التي كان يعتبرها أعز أصدقائه حتى وفاتها في عام 2012، كانت تعاني من الاكتئاب والاضطراب ثنائي القطب وعاشت معظم حياتها البالغة دون سكن. وفي سنواتها الـ 15 الأخيرة، كان توماس يعتني بها في منزله في جزيرة ستاتن آيلاند.

"كانت أمي مختلفة. لقد كانت إنسانة طيبة، طيبة القلب بصدق"، كما يتذكر، وهو يبتسم ابتسامة عريضة يقول إنه حصل عليها منها. "لقد مرّت بالكثير في حياتها، وقد سمحت لها تلك الإيجابية بالتعامل مع المحن التي لم يكن لأي شخص آخر أن ينجو منها، حتى لو كان لديه كل الموارد في العالم."

ويقول إن صحة والدة توماس النفسية أثرت عليه أيضًا. "لقد كان ذلك بالتأكيد جزءًا من السبب الذي جعلني أنا نفسي مشردًا."

عانى توماس من تعاطي المخدرات ودخل السجن وخرج منه بتهم تتعلق بالمخدرات خلال أواخر التسعينيات وأوائل الألفية الجديدة. ثم، بعد أن كاد شخص يعرفه أن يضربه شخص ما حتى الموت، بحث عن طريقة للخروج من الشوارع، كما يقول. حصل على شهادة الثانوية العامة خلال فترة أخرى قضاها خلف القضبان بتهمة حيازة المخدرات. وعندما أُطلق سراحه، بدأ العمل في وظائف غريبة، وبدأ في بناء حياة مستقرة له ولطفليه في ذلك الوقت.

يقول توماس عند ممر المشاة عند ناصية شارع برودواي عندما تشير الإشارة الضوئية للمشاة بالتوقف: "لقد مررت بأشياء أيضاً". يظل صامتاً غارقاً في التفكير حتى تتحول الإشارة إلى اللون الأخضر مرة أخرى. "يمكنني أن أرى كيف يمكن لصعوبات التواجد هنا في الشوارع والعيش في هذه الظروف أن تدفع الشخص إلى التفكير في ذلك".

إن "الأمر" هو الانتحار:

يروي توماس وهو يسحب مبردته الرمادية إلى أسفل برودواي، قصة رجل غير مسكن التقى به العام الماضي على رصيف مترو الأنفاق كان على وشك القفز أمام القطار.

تحدث توماس معه - وعرض عليه وجبة طعام.

يتذكر توماس قائلاً: "لقد شرحت له أنه مهما كان ما حدث له ووضعه في تلك الحالة النفسية، فإن ذلك لن يجعله أفضل". "بعد أن أعطيته الطعام وبدأت في التحدث إليه، استطعت أن أرى طاقته تتحول من السلبية إلى الإيجابية".

"لقد لعبت دورًا في إنقاذ حياته بطريقة أكثر فورية. فالطعام ينقذ حياة شخص ما مدى الحياة، ولكن بالنسبة له كنت أساعده على العيش، هناك في الحال".

لا يزال توماس في برودواي، يلمح توماس رجلاً يتكئ على سلة مهملات. فيتوقف، ثم يرفع الغطاء عن المبرد ويناول الرجل كيس ويندي. وبينما هو يفعل ذلك، سأل رجل آخر يرتدي بنطالاً أنيقاً وقميصاً بأزرار من أسفل، توماس إذا كان يوزع الطعام. يعترف بأنه جائع.

فيعطيه توماس كيس ويندي.

الرقمان 5 و6: اختفى.

يقول في وقت لاحق وهو يهز رأسه: "إذا كنت تعتقد أنه يمكنك أن تفترض ما يمر به شخص ما من خلال مظهره، ثق بي، لا يمكنك ذلك". "ليس لديك أي فكرة عما يعانونه أو ما يحاولون النجاة منه."

على الرغم من عدم وجود بيانات موثوقة عن الصحة العقلية للسكان غير المسكونين في مدينة نيويورك، يبدو أن غالبية الأشخاص غير المسكونين يعانون من أمراض عقلية أو مشاكل صحية خطيرة أخرى، كما يقول التحالف من أجل المشردين. ومقارنةً بالعائلات التي لا مأوى لها، فإن البالغين غير المتزوجين يعانون أيضًا من معدلات أعلى من الأمراض العقلية الخطيرة واضطرابات تعاطي المخدرات وغيرها من المشاكل الصحية.

على الرغم من أن مخازن الطعام والمطابخ المجتمعية منتشرة في جميع أنحاء المدينة، إلا أن الشخص المصاب بمرض عقلي قد لا يتمكن من العثور عليها. "يبدو الأمر سهلاً على جوجل: أين يوجد أقرب مطبخ للفقراء؟ يقول توماس. "ولكن بالنسبة لشخص في حالة ذهنية مختلفة، فإن الأمر ليس بهذه السهولة."

يقول توماس إنها أزمة داخل أزمة. أزمة يعلم أنه لا يستطيع حلها.

"من الصعب تقبل ذلك."

ويقول: "كل يوم، يجب أن أتصالح مع حقيقة أنني أستطيع مساعدة الأشخاص الذين أخدمهم، ومنحهم فرصة لطلب المساعدة، ولكن ربما لا أستطيع إنقاذهم".

'عليك أن تفعل الخير'

أمام متجر "إتش آند إم" للأزياء السريعة في تقاطع شارع 34 الغربي مع الجادة السادسة، تصدح أغنية كندريك لامار من مكبر صوت شخص ما بينما تصدح الموسيقى العربية من عربة طعام قريبة. يناور توماس، حاملاً مبرده، بحذر بين تيار من السياح البطيئين والسكان المحليين الذين يمرون بسرعة.

يمر على بائعين متجولين يحملان حقائب وقبعات مبعثرة على طاولة أمامهما. قالا له إنهما مهاجران من السنغال، ونعم، إنهما جائعان للغاية.

"لا يوجد لحم خنزير؟ يهز توماس رأسه، فيقبلان أكياس البرغر والبطاطا المقلية والبطاطا المقلية بابتسامات خجولة.

ترسل حرارة الصيف الحارقة قطرات من العرق على جبين توماس بينما تبدأ الشمس في الهبوط خلف أفق المدينة المليء بالارتفاعات السماوية. لكنه لم ينتهِ بعد.

يلقي توماس نظرة خاطفة على مبرده: يتمتم "واحدة أخرى".

يفتش في عشرات الوجوه في الجادة السابعة ليجد وجهًا واحدًا محتاجًا. امرأة تبدو منهكة المظهر مستلقية على حصيرة بالقرب من مدخل مترو الأنفاق في محطة بنسلفانيا الصاخبة والمبهرجة. يعبر توماس الشارع، ويقترب منها وينحني ويناولها آخر كيس وينديز لهذا اليوم.

ثم يستدير مرة أخرى ويرفع إبهاميه.

حان وقت العودة إلى المنزل.

أثناء وقوفه في مصعد مترو الأنفاق الضيق مع مبردته الفارغة، يشاركنا توماس فلسفته في الحياة: "إذا كنت تريد أن تكون إيجابيًا، فعليك أن تفعل الإيجابيات". "إذا كنت تريد أن تكون جيداً، فعليك أن تفعل الخير. وإذا أردت أن يكون الآخرون أفضل، فعليك أن تبدأ بنفسك."

يهدف توماس إلى تسجيل الغذاء المجاني للمشردين كمؤسسة غير ربحية حتى يتمكن من جذب الشركات الراعية والتقدم بطلب للحصول على منح لتمويل فريق لإطعام المزيد من الناس. كما أنه يريد أيضًا المساعدة في تعزيز فهم أفضل للتشرد وانعدام الأمن الغذائي، الذي يرى أنه يمكن الوقاية منه تمامًا.

وسواء حصل على التمويل أم لا، فإنه سيستمر في الظهور من أجل سكان نيويورك، وخاصةً الأكثر ضعفاً. من تبرعات اليوم، أصبح لديه الآن 60 دولارًا في جيبه، وهو ما يكفي لشراء حوالي 12 وجبة من الوجبات السريعة لإطعام الجائعين الذين سيجدهم بالتأكيد غدًا في شوارع المدينة.

يقول توماس: "يمكنك المساعدة حتى لو لم يكن لديك الكثير من الموارد". "اليوم، لم يكن لدينا سوى 10 وجبات من ويندي، ولكن يمكنني أن أؤكد لك أن تلك الوجبات العشر كانت مفيدة للغاية."