مأساة تيمور هريهورينكو في حرب أوكرانيا

عندما تقتل الحروب الكثيرين على مدى سنوات، يمكن أن تنزف أسماء القتلى في قوائم مجهولة الهوية.

لكن كل خسارة لا تزال تحرق ثقبًا أسود في العوالم التي تركوها وراءهم. وقليلون أكثر من تيمور هريهورينكو.

فمعظم الحقائق الصلبة عن موته غير ملحوظة بشكل مرعب، بعد ثلاث سنوات من القصف الروسي. لقد كان القتيل الوحيد الذي سقط في غارة جوية روسية ضخمة في الساعة 4:40 صباحًا بالتوقيت المحلي، أصابت شقة في الطابق العلوي في بلدة كراماتورسك الواقعة على خط المواجهة في 22 يوليو.

لكن تيمور، 10 سنوات، أحد أحدث الأطفال الذين لقوا حتفهم في الحرب الروسية على أوكرانيا، كان قد فقد والده في الحرب قبل عامين، وطالب بزيارة جدته في كراماتورسك. كان على بعد تسع ساعات فقط من اللحاق بالقطار مع والدته ناستيا إلى الأمان النسبي في كييف.

يُظهر الفيديو الذي نشرته خدمات الطوارئ في دونيتسك جثة تيمور العرجاء الملطخة بالدماء، والتي يبدو أنها لا تزال تنبض، وقد تم إنعاشه على الأرض خارج الشقة المدمرة. كانت والدته قد تركته في تلك الليلة مع جدته، لكنها هرعت إلى مكان الحادث.

قالت: "كنفحة أمل جديدة، خرج أحد الجنود وقال إنه لا يزال ينبض وإنهم يقومون بإنعاشه. وطوال تلك الأربعين دقيقة، بينما كانوا ينفخون في صدره، دعوت الله أن يمنحه الحياة. لكن المعجزة لم تحدث."

{{MEDIA}} {{MEDIA}}

قالت إنها لم تتمكن من الصعود إلى الشقة لرؤية جثمانه، وشعرت بأن الأسوأ قد حدث عندما اتصلت شقيقتها قبل ساعة. أغلقت المكالمة على الفور، لكنها سرعان ما عاودت الاتصال مرة أخرى. قالت: "لقد أخذوا أمي بعيدًا، وهم يبحثون عن تيمور تحت الأنقاض". "منذ تلك اللحظة، شعرت وكأنني في حلم."

تجلس ناستيا وحيدة على مقعد خارج شقة شقيقتها في كراماتورسك، غارقة في الفقدان. كان تيمور طفلها الوحيد. ووالده، إيفهين، الذي انفصلت عنه، توفي في مايو 2023، وهو يقاتل الروس خارج ليمان. وهي تشارك فيديو لتيمور وإيفهين وهما يلعبان على السرير. يرمي إيفهين بابنه في كل مكان، بمهارة أبوية تظهره بمظهر الأب الخالي من الهموم بينما هو حذر للغاية. وتقول إنها تزوجت قبل عام تقريبًا قبل أن تتزوج مرة أخرى، لكن زوجها الثاني توفي إثر نوبة قلبية بعد ستة أشهر.

وهي تلوم نفسها لأنها لم تكن في غرفة والدتها الاحتياطية إلى جانب ابنها تيمور عندما وقعت القنبلة. وقالت باكية: "في تلك اللحظة بالذات، لم أكن في المنزل للأسف". "لا أعرف لماذا أو كيف، ما هي القوى التي أبعدتني عنه. لكن كان يجب أن أكون معه. وأنا ألوم نفسي كثيرًا على ذلك."

أصر تيمور على أن يذهبوا لرؤية جدته. لكن ناستيا كانت مصرة على أن يغادرا في اليوم التالي، على متن القطار إلى كييف. "قال إنه يريد البقاء. فقلت له: لا يا بني، سنذهب، سنذهب بالتأكيد".

{{MEDIA}}

مشهد موته هو مشهد نموذجي لبلدة شرقية، حيث تعيش القوات الأوكرانية بين السكان المحليين، وترفض القنابل الروسية التمييز، وتعذب كل ليلة. امرأة مسنة، ترعى نباتاتها في الفناء، وتتمتم كيف أن القوات في البلدة تجعلهم هدفًا. جارة أخرى تنظف الزجاج المكسور من الدرج الذي لا يزال ملطخًا بدماء تيمور. على السطح، ألعاب الأطفال البلاستيكية محاصرة تحت لباد السقف المقلوب. لقد عاشت ثلاثة أجيال من عائلة ناستيا في شقة والدتها، وكانت ألعاب الأطفال مكدسة في أكياس بلاستيكية من أجل زيارة الأحفاد.

تتذكر آخر لحظة لهما معًا، في الليلة التي سبقت وفاته. "لقد جن جنوننا، وأريته كيف كنت أقوم بتدليكه عندما كان طفلًا، وضحكنا... وانتهى الأمر."

تُظهر مقاطع فيديو لصبي يكبر، وهو يستمتع بمخفوق الحليب من ماكدونالدز، مرتديًا قميص "فريندز" بقلنسوة "فريندز". عن أعياد الميلاد، وعن تيمور وهو يقرأ قصيدة عن قيمة العائلة. إن فضائله الصغيرة، حتى في هذا السن، هي أكثر ما تتشبث به ناستيا.

{{MEDIA}}

قالت: "كان يحب جميع الحيوانات والأطفال". "في منزله في كييف، كان لديه جرذان أليفان في انتظاره. كان يحبهما بجنون. كان يتصل بي باستمرار ويسألني: "أمي، هل نظفتِ قفصهما؟ هل أطعمتهما؟ هل لديهم ماء؟"

أشادت به معلمته لوقوفه عندما تعرضت الفتيات في فصله للتنمر. قالت بصوت يكاد يبكي: " إنه حنون للغاية". إنه فتى ذكي للغاية".

ذكرت اليونيسف في شهر يونيو أن أكثر من 2,700 طفل قد قُتلوا أو أصيبوا بسبب الحرب في أوكرانيا.

يجلس تيمور على مشارف المدينة، على تلة في قبر جديد على تلة، والحجر الطباشيري الذي يرقد تحته مغطى بالزهور. يوجد في المقبرة حفر جديدة حفرت حديثًا، متقبلًا أن خسارة البلدة لم تنتهِ بعد. يهتز الأفق بين الفينة والأخرى مع دوي الانفجارات، وتتبعثر الطيور التي تزعجها صفارات الإنذار من الغارات الجوية.